... xê dịch, quá khứ, truỵ lạc đã làm mới dòng văn học lãng mạn tưởng chừng như đã chết sau khi các cây bút chủ lực của nó rơi vào trạng thái bi quan, bế tắc. Nguyễn Tuân biến chủ nghĩa xê dịch ... tuyệt của chủ nghĩa xê dịch, của quá khứ Nho giáo đẹp đẽ, đôi khi lại là tìm quên trong truỵ lạc. Một chuyến đi, Vang bóng một thời, Thiếu quê hương, Ngọn đèn 2ẩn mình, hoặc biến quá khứ trộn vào ... đi”. Nhân vật này cảm thấy cuộc sống mà không được đi, không được xê dịch thì cuộc sống đó chỉ còn là cuộc sông tẻ nhạt, vô vị, cuộc sống trong cõi chết. Bạch đã rời xa Dung -vợ chàng- chỉ...