TIÏËNG THÚ (In theo baãn cuãa NXB Vùn nghïå - 1954) TIÏËNG THÚ 55 56 TOAÂN TÊÅP XUÊN DIÏÅU TIÏËNG THÚ “Tiïëng thú” Tiïëng thú hay lâ tiïëng àúâi? Tiïëng ca khấng chiïën, tiïëng ca sûå sưëng. Tiïëng vâ vêìn, vâ àiïåu, vâ nhẩc. Tiïëng vâ khưng tiïëng, lúâi vâ ngoâi lúâi Thú nhiïìu quấ, tưi biïët viïët cấi gò trûúác? Chêët thú nhiïìu quấ, “lưång hoa hûúng mận y”. Cåc sưëng hiïån nay àêìy chêët àểp. Cấi sù’c diïỵm kiïìu khù’c khưí ca nhûäng con ngûúâi ài àấnh giùåc; cấi nết mẩnh ca nhûäng chưìi àang côn gối ghếm. Cấi àểp đt lưå úã ngoâi cẫnh, mâ úã trong mưỵi can àẫm, mưỵi tđnh tònh. R nhau ài dûång cåc àúâi múái! R nhau ài hấi thú! Song le nhûäng bâi thú ca chng ta nhû nhûäng cấi lùéng vng vïì, nhûäng cấi rưí thûa thúát. Tûúãng bù’t àûúåc chêët thú ca thúâi àẩi, bỗ vâo lùéng; nhûng tay ta non vng, chêët thú lổt ra gêìn hïët, lẩi úã ngun vển trong khưng gian. Xong mưỵi cåc hấi hoa àúâi, ta nhòn lẩi thêëy nhiïìu nhûäng thanh tre lúâi nối, nhûäng mù’t àan vêìn àiïåu, nhûäng súåi mêy l lån nûäa, mâ hoa thò đt, hûúng thò thûa. Hay lâ vò trong bao nhiïu nùm, ta chó quen vúái nhûäng bưng hưìng vûúân, ta chó båc têm tònh vúái nhûäng cc, àâo trau chët, ta chó thẩo viïåc mêỵu àún, thûúåc dûúåc, nhûäng hoa hûúng vùn vễ ca mưåt thúâi n ưín, ngêåm ngi? Tay ta khếo lếo trong vûúân hoa chùm, sao mâ vng vïì giûäa TIÏËNG THÚ 57 thïë giúái nhûäng hoa khưng vûúân, nhûäng hoa nưåi, hoa àưìng, hoa rûâng thùèm. Nhûng lông ta u thú, u sưëng cố bao giúâ vúi. Chng ta lẩi r nhau ài, lông múái mễ, tinh tûúm nhû lẩi bù’t àêìu. R nhau ài hấi cåc àúâi múái! R nhau ài hấi “thú bêy giúâ àêy”. Tay chng ta lẩi bưåp chưåp nhû nhûäng àûáa trễ con; nhûäng lùéng àiïåu vêìn xng xa xng xđnh. Bổn ài tòm thú chng ta àưng lù’m. Trûúác ngây Cấch mẩng, mưåt cåc thi thú cố bưën nghòn thđ giẫ, trong bưën vẩn ngûúâi lâm thú, giûäa bưën triïåu ngûúâi u thú, hay lâ hún. Bêy giúâ thò khấch thú côn nhiïìu hún nûäa. Cấc bấc khấng chiïën ca chng ta khưng mêëy sưë lâ khưng cố thú. Nhûäng bâi thú gûãi vïì cấc tôa soẩn khưng thïí àïëm bùçng chc. Trong nhûäng sấng tấc phêím xët bẫn gêìn hai nùm nay, nhûäng têåp thú nhiïìu hún cẫ. Mâ cố mưåt cấi th, thûúâng nhêån thêëy trong nưåi bưå cấc tôa soẩn, lâ thú lẩi gổi thú. Mưåt túâ bấo ra sưë àêìu, nïëu chûa àùng thú, thò rêët đt hay khưng nhêån àûúåc thú gûãi vïì, chûâng nhû bẩn àổc côn giûä . Àïën khi àùng mưåt bâi thú, lêåp tûác thú cấc núi bay àïën. Vâ nïëu àùng àûúåc mưåt vâi bâi thú hay, thưi thò “hâo kiïåt bưën phûúng” ca thi àân, nhû nghe tiïëng gổi ca nhûäng ngûúâi àưìng chđ, trao tùång cho tôa bấo biïët bao nhiïu bẫn têm tònh. Sau cấi sên khêëu thú, nố chó lâ mưåt khoẫng giêëy trù’ng cố àống khung, cố mưåt đt hưåi hổa àiïím trang, hay thanh bẩch hún lâ mưåt vâi trang giêëy rưång, nhûäng bâi thú khưng chen lêën nhau gò cẫ, chó chúâ con mù’t xanh ca tri k àïën chổn hoa khưi. * * * 58 TOÂN TÊÅP XN DIÏÅU Cố mưåt dẩo, nghe theo nhiïìu bẩn, tưi cng nghơ rùçng: trong khấng chiïën, nhẩc phất triïín, mâ thú khưng. Àêy ta khưng nối àïën viïåc qìn chng hất rêët nhiïìu, nố lâ mưåt vêën àïì khấc, thò thú phất triïín mẩnh hún cẫ trong cấc ngânh vùn nghïå úã sưë ngûúâi thđch thú, lâm thú. Nïëu kïí àïën hùçng hâ sa sưë bấo tûúâng, bấo tay, thò ta sệ thêëy khưng biïët bao nhiïu lâ thú xët hiïån. Àânh rùçng nhûäng bâi thú hay - cng nhû nhûäng bâi nhẩc hay - rêët hiïëm; nhûng chó nhòn mưåt sûác dẩt dâo vûún àïën thú, àïën àểp, cng kđnh phc cấi ma nêíy núã bao la bất ngất do mùåt trúâi cấch mẩng thûác lïn. Tưi nhúá cën nhêåt k ca tiïíu àoân trûúãng Lû Giang, úã mùåt trêån Àêo Cẫ nùm 1946. Lâm chiïën cưng vâ lâm thú. Chiïëc xe ngûåa miïìn Nam nhê nhể lù’c theo nhõp àûúâng, anh chiïën sơ thon gổn vúái àưi mù’t àen xïëch; cỗ hoang hai ven búâ; nù’ng chiïìu; quín sưí mûåc xanh; Lû Giang qu tưi lù’m múái cho xem nhûäng bâi thú anh tûå lâm cho mònh. Đt phêìn k thåt, àêìy vễ thiïn nhiïn. Tưi nhòn mùåt anh, mưåt trong nhûäng anh hng vư sưë ca dên tưåc. Lïn túái Àêo Cẫ: anh àẩi àưåi phố giûä cùn cûá, mưåt hổc sinh Hâ Nưåi, àêìu xanh bống nhoấng cẩo bùçng mẫnh chai, àûa quín sưí con u cêìu tưi chếp thú, hấi cho tưi mưåt quẫ cam ni. Biïët bao lêìn gêìn chiïën sơ; gêìn cấn bưå, cng vò lâm thú, tưi àûúåc cấc anh cho bûúác vâo cấi àïìn riïng ca têm tònh cấc anh. Cấi àïìn khưng phng thúâ, cấc anh kđn àấo trang hoâng riïng àïí nhûäng khi ngoâi cưng tấc vâ têåp àoân, cấc anh vïì hay lâ vâo nghó ngúi thû thẫ cht. Nhûäng khi êëy, tưi trên trổng rến tûâng bûúác mưåt, àûa tay lêåt nhûäng vêìn thú, lùèng lùång tai nghe. Cẫ mưåt thúâi chinh TIÏËNG THÚ 59 chiïën, cẫ mưåt niïìm hó xẫ qụn mònh, cẫ àấ ni, cêy rûâng, cẫ bn lêìy, cất vù’ng hất àưìng vổng trong nhûäng cêu thú. Vò tưi xem cêu thú vâ xem giûäa giông chûä, vò tưi nghe cấi mën nối thïm vâo cấi àậ nối, khưng phẫi vỗ sô nâo cng bống bêíy xinh àểp cẫ, nhûng vỗ sô nâo x xò àún giẫn àïën àêu mâ khưng mang àûúåc nhõp biïín vang vang? Thú hay cng hiïëm nhû ngổc qu, nhûng biïët nghe, thò bâi thú nâo cng gêìn xa, to nhỗ nối àûúåc thúâi àẩi. * * * Tưi biïët rùçng hêìu hïët thú gûãi àïën àïìu lâ ca cấn bưå, ca chiïën sơ cẫ. Trong dên tưåc ta lc nây, ngûúâi nâo cố đt nhiïìu tâi thûác mâ khưng thânh chiïën sơ hay cấn bưå. Tưi àïí àổc nhûäng àõa chó: Hoa kiïìu v Bù’c Giang, Ty cưng an Tun Quang, Tónh bưå Viïåt Minh Cao Bùçng, Tónh bưå Viïåt Minh Lẩng Sún, Liïn Viïåt Thấi Ngun, Trung àoân X , Àẩi àưåi Y Cẫ mưåt thïë hïå tíi trễ lâm thú, lâm viïåc. Nhûäng anh hưm qua hổc trô, hưm nay trïn hai vai chûa rưång, àậ àê mưåt nhiïåm v nhỗ hay to. Nhûäng ngûúâi cêìm quìn chó huy, trïn mưi vêỵn quang àậng. Nhûäng ngûúâi êëy lâm thú, vò thúâi àẩi hất ca úã trong hổ. Chng ta lâm thú vò cấi àểp câng ngây câng nhiïìu. Vò giố cấch mẩng nưíi dêåy bưën phûúng, thưíi cấi ûác ca nư lïå, quết cấi bêín ca bốc lưåt. Vò mưåt ngổn triïìu ngúâm ngúåp tûâ ngûåc ta àûa lïn. Vò nûúác mù’t giấc ngưå àậ rûãa mù’t ta thïm biïëc. Chng ta lâm thú vò cố nhûäng Sưng Lư, La Nhâ Chng ta lâm thú vò khưng sao cẫ, vò hoa ngây nay núã, chim ngây nay kïu. Àúâi vêỵn trễ nhû mn xûa. 60 TOÂN TÊÅP XN DIÏÅU Àúâi lẩi trễ hún lc nâo hïët. Chng ta súå lù’m, súå lùéng ca chng ta cûá thûa mậi, rưí ca chng ta cûá sốt mậi. Chng ta súå chêët thú lú bỗ chng ta mâ ài. Chng ta nù’m lêëy tay nhau vêy lêëy cåc àúâi. Vêåy côn sốt, àậ cố con chấu chng ta kïët nhûäng cấnh tay tûúng lai ca chng lâm lûúái. Àúâi vúái thú lc nâo cng thoất rưång hún tay chp bù’t ca cấc thïë hïå, mâ vò vêåy lc nâo cng vêỵn côn àúâi àïí bù’t, côn thú àïí theo. Nâo! Chng ta hậy tiïëp tc àan vêìn, ghếp àiïåu, båc , lâm thïm nhûäng lùéng hấi hoa. “Biïín bûúám àỗ râo râo trong giố mất - Lấ non xanh nhû sëi chẫy trïn trúâi”. Nù’m lêëy cåc chiïën tranh giẫi phống thúm tho, qua mn mêìu, mn vễ. Cåc hấi bù’t lc xong rưìi múái biïët. Mưåt vâi nùm cố kïí gò. Nghïå thåt dâi, àúâi ngù’n. Bïìn chđ, vûäng têm! 2-9-1948 TIÏËNG THÚ 61 TIÏËNG THÚ THẤNG TẤM Ma thu ca chng ta bêy giúâ xưn xao quấ àưỵi! Cấi ma thu thúâi tiïët, ma thu ca Nguỵn Khuën, “nûúác biïëc trưng nhû lân khối ph - lân ao lống lấnh bống trùng loe”, cấi ma thu sau ma hê àậ nhiïìu hûáng cẫm rưìi, nhûng giấc quan ca con ngûúâi hiïån àẩi chng ta thêëy ma thu thûåc lâ mưåt ma xn phúi phúái. Ma thu nghòn cưí êëy tûâ ngây Cấch mẩng thấng Tấm, ma xưn xao lẩi mêëy lêìn xưn xao. Bêy giúâ thu khưng nhûäng àem sang cấi nù’ng trong vâng, cấi trúâi xanh ngù’t, cấi mất mễ hiïëm hoi qu bấu úã miïìn nhiïåt àúái, mâ thu bêy giúâ àem àïën nhûäng ngây k niïåm lâm run cẫ tònh cẫm, lâm say cấi niïìm “ngûúâi”. Cấi niïìm “ngûúâi” lâ giấc quan thûá sấu ca chng ta tûâ àêy trúã vïì sau. Tûâ giûäa thïë k hai mûúi, chng ta thïm mưåt xc cẫm vùn minh: ngưìi mưåt mònh, mâ cẫm nghe qìn chng; lông ra rung qìn chng; ta dêåy nhûäng mẩch mấu trong ngûúâi khi tûúãng tûúång râo râo qìn chng. Cấc giấc quan thûá sấu, cấi niïìm “ngûúâi” êëy lâ mưåt cẫm giấc thy triïìu. Vêåy ma thu rêët xn ca Viïåt Nam, nùm nay cng nhû àậ ba nùm trûúác, lẩi cố ngây Mûúâi Chđn thấng Tấm, rưìi ngây Àưåc lêåp; rưìi hïët thấng Tấm dûúng lõch, lẩi àïën 62 TOÂN TÊÅP XN DIÏÅU thấng Tấm ta, vúái tïët Trung thu. Nhûäng cưíng châo dûång k niïåm ngây Tưíng khúãi nghơa vêỵn àûáng y ngun àïí chúâ ngây Tun ngưn Àưåc lêåp; ngây Hai thấng Chđn túái, cưíng châo lẩi àù’p thïm hoa lấ, cù’m mưåt lúáp cúâ nûäa, treo thïm lưìng àên. Thïë rưìi àậ hïët àêu! Nhûäng lưìng àên kia, vúái nhûäng cúâ, lẩi àïí àïën rùçm Thiïëu nhi chúi trùng mưåt lêìn nûäa. Ngây tïët Àưåc lêåp, cấc em bế nùm nay àậ àấnh trưëng, rûúác àên rưìi. Lâm ngûúâi àưåc lêåp thêåt lâ sung sûúáng! Thïë lâ sët mưåt ma thu, nhûäng ngây hưåi nù’m liïìn tay nhau mâ ma mưåt vông tûúi sấng. Cng vúái thõt da dõu núã dûúái bống lấ xanh, têm trđ ta cûá tûng bûâng vúái mưåt khưng khđ hưåi hê. Hưåi hê cố tiïåc tng, àònh àấm, chi phđ gò àêu! Hưåi hê trong tinh thêìn, hưåi cúãi múã ca nhên dên, hưåi trân àêìy ca àêët nûúác. Cấi xưn xao thấng Tấm êëy, nghơa lâ cẫ thấng Chđn, thấng Mûúâi nûäa, tưi thêëy soi gûúng trong nhiïìu bâi thú. Thú nùm nay, thú nùm ngoấi. Nhûäng bâi thú cng lẩi kïët hoa chung quanh thấng Tấm. Têët cẫ xưn xao lẩ thûúâng! Nhûäng thú àùng trong cấc bấo, vâ thú gûãi àïën Vùn nghïå côn nhiïìu tûá khấc, nhûng tưi hậy chổn nhûäng vêìn rêët xn, rêët thu chûáa àûång àûúåc cấi lïn triïìu ca lấ hoa, ca sống nûúác, nhûäng vêìn cố múã mưåt chên trúâi, nhûäng tiïëng ca gúåi nhûäng lúâi ca Cấch mẩng thấng Tấm nùm ngoấi (1947) Tưë Hûäu kïí chuån Viïåt Nam phấ ngc trong bấo Chưëng giùåc (Thanh Hốa): Hai nùm trûúác, tưi lâ tïn nư lïå T chung thên, giâ kïí tấm mûúi nùm. Ấn khưí sai, cm nhưët dûúái lao hêìm TIÏËNG THÚ 63 Tïn nư lïå êëy àậ phấ ngc rưìi! Múã ra, múã ra trûúác mùåt Viïåt Nam têët cẫ, têët cẫ: Trúâi àêët mïnh mưng, xanh xanh cỗ nưåi, Chim kïu chim trïn giố, hoa tòm hoa, Ngêíng àêìu ca tấm hûúáng Tiïën qn ca Nhûäng cêu thú bay mưåt cấch lẩ! Vùn Cao ca Khc nhẩc ca Ngûúâi Àưåc lêåp (Bấo Àưåc lêåp 2-9-47). Cấi say sûa têån ty ca nghïå sơ hôa vúái cấi hùng hấi ca àúâi múái àêëu tranh: Thên nghïå sơ lâm cêy trong rûâng hất Àúâi lïn bất ngất Nhẩc múái khúãi bay rưìi. Gộ hôm àân, tiïëng gưỵ nhể chúi vúi, Giêy lẩnh lệo nhêën àïìu tay rúám mấu. Mưåt nhâ thú trễ, Cao Nhõ, cố mêëy chûä “xanh” rêët sấng (Viïåt Bù’c quët chiïën, 8-47): Ma thu sang, ưi lâ xanh! Xanh! Xanh! Bp nhûåa mẩnh vûún mònh theo ấnh sấng. Mûúâi Chđn thấng Tấm Ngây huy hoâng ngây Cấch mẩng thânh cưng. Rưìi cấc nhâ thú nhù’c àïën nhûäng nùm kia vâ nùm trûúác nûäa. V Àònh Liïn, sau hai nùm lùång lệ, gốp mêëy vêìn thûá nhêët vúái Cấch mẩng: Tấm mûúi nùm ët ûác vúái cùm húân Nến trong lông hai mûúi triïåu lï dên Bíi thu êëy, hết vang nhû sêëm àưång! Lïn ngêåp trúâi vúái ngổn cúâ giẫi phống, Trân qua thêy qn phất xđt kinh hoâng Nhû sống dêng, xư àưí mưåt ngai vâng. 64 TOÂN TÊÅP XN DIÏÅU [...]...TIÏËNG THÚ 65 Nhâ thú Dûúng Lơnh, nay àậ quấ cưë, àïí lẩi nưỵi tiïëc thûúng cho chng ta, cng viïët: Ni àûáng thùèng nhòn biïín trúâi cao rưång Sưng lûúån quanh cng reo nhẩc thanh bònh Bấo Khu Giẫi phống ( 2-9 -4 7) tẫ àâi Àưåc lêåp úã vûúân hoa Ba Àònh, mưåt cấi àâi “ngẩo nghïỵ àûáng cûúâi trong nù’ng biïëc”, vâ àậ cố mưåt cêu thú hay quấ: Àâi àậ cao giố nêng mậi lïn cao Ta tûúãng tûúång cấi àâi Àưåc lêåp trù’ng... bònh Mấu chng ta nống, tûúi, chng ta khấng chiïën vûâa ca hất Loâi ngûúâi àậ vûâa khưí àau, vûâa ca hất Loâi ngûúâi sệ chó côn lâm viïåc, sưëng vâ hất ca Thú ài dổn àûúâng cho tiïëng hất êëy Vơnh n 2 3-1 1-4 8 82 TOÂN TÊÅP XN DIÏÅU TIÏËNG THÚ XN Mưỵi nùm hoa vïì àêy, Hoa nối gò vúái ngûúâi? Lông àúâi chù’c nùång lù’m Hoa nối hoâi khưng thưi Huy Cêån Mưỵi nùm xn vïì, hoa lẩi rưå lïn Bẫn àân thúâi tiïët... àêìy sinh lûåc àố àưët giûäa lông anh Vâ mùåc dêìu khối lûãa, mùåc dêìu kham khưí, thiïëu thưën, anh vêỵn giûä trong lông mưåt sëi xn, giûä vûäng tíi thanh niïn khưng phai lẩt! Trong lc chiïën tranh Nga - Àûác gay gù’t nhêët, Ïrùngbua àậ viïët mưåt cêu rêët cố dun vâ rêët chđ l: “Lc bêëy giúâ, chng ta sệ àùåt khêíu liïn thanh trïn vai xëng vâ nối: Bêy giúâ thò chng ta sưëng cåc àúâi” Mưỵi chng ta ai khưng... hoa phûúång àổc trong ma nây, êëm ấp nhû mưåt hoa hưìng àỗ: Hê vûâa túái, hoa liïìn theo ma núã Thù’m bêìu trúâi mưåt sù’c lûãa non tûúi; Cng nhû hoa, mưåt giai cêëp àang cûúâi Sưëng kham khưí ni ngûúâi - mú sù’c àỗ Nguỵn Vùn Bònh Trễ trung nhêët lâ cêu: 68 TOÂN TÊÅP XN DIÏÅU Cng nhû hoa, mưåt giai cêëp àang cûúâi Cố mưåt cấi gò múã rưång ra, hûáa hển nhiïìu; so sấnh mưåt giai cêëp vúái mưåt loẩt hoa... Cấi thûá thú xn khai bt, thú khưng thú, xn chùèng xn, lâm phêån sûå ca trang lõch Khưng cố lông trễ, lâm gò cố ma xn Nhûäng tiïëng xn thêåt thù’m tûúi, cố thïí nối lâ khúãi lïn cng vúái “thú múái” (1932 - 1945) Cấi tiïëng xn trong thú Viïåt gêìn àêy àậ bù’t àêìu gổi lïn vúái thïë hïå nhûäng ngûúâi hiïån giúâ ba mûúi tíi Nhûäng ngûúâi êëy lc bònh minh ca àúâi hổ, àậ cêët tiïëng hất cấi sûác trễ vư cng... viïåc àúâi chẩy vïì trong thú Mấu tûâ cấch mẩng, mấu tûâ khấng chiïën chẫy vâo thú ma xn cng thay mấu múái Mâ tiïëng thú xn, bêët têët phẫi cûá ma xn múái lïn tiïëng “Xn lâ lc giố vïì khưng àõnh trûúác - Xn lâ khi nù’ng rẩng àïën tònh cúâ ” Xn khưng ma, thò xn 88 TOÂN TÊÅP XN DIÏÅU cng úã têët cẫ cấc sûå viïåc Miïỵn lâ cố cấi hûúáng ài túái, cố cú nẫy núã, cố mêìm vui tûúi Thânh phưë tri kia gẩch àấ . biïët bao nhiïu lâ thú xët hiïån. Àânh rùçng nhûäng bâi thú hay - cng nhû nhûäng bâi nhẩc hay - rêët hiïëm; nhûng chó nhòn mưåt sûác dẩt dâo vûún àïën thú,. biïët. Mưåt vâi nùm cố kïí gò. Nghïå thåt dâi, àúâi ngù’n. Bïìn chđ, vûäng têm! 2-9 -1 948 TIÏËNG THÚ 61 TIÏËNG THÚ THẤNG TẤM Ma thu ca chng ta bêy giúâ xưn xao