Tên: TRẦN THẢO LINH Lớp: Cao học đợt 2/2013 Môn: Chủ nghĩa đại văn học phương Tây ảnh hưởng GVHD: PGS.TS Nguyễn Hữu Hiếu Những thể nghiệm nỗi ám ảnh nhân sinh kịch Ru (Rockaby) Samuel Beckett Cùng với William Butler Yeats, Bernard Shaw, Samuel Beckett góp phần ghi tên vào nhà văn Ireland đoạt giải Nobel văn chương năm 1969 Là người mang tinh thần không ngừng khai phá, kịch Chờ Godot (Wating for Godot) - năm 1953 Samuel Beckett khiến ngạc nhiên cách thể mẻ, độc đáo kịch sau ơng tiếp tục thể nghiệm đầy lạ, mà điển hình Ru (Rockaby) Samuel Beckett (1906 – 1989) sinh Dublin, Ireland, nơi quê hương sản sinh tên tuổi văn chương lớn cho giới James Joyce, Oscar Wilde Từ năm 1923 đến năm 1927, Samuel Beckett theo học trường Trinity College, Dublin Tại đây, Beckett gặp gỡ James Joyce gặp gỡ có nhiều tác động sâu sắc ông Sau này, ông chuyển đến Pháp sinh sống làm việc Beckett trải qua chiến thứ hai Pháp, ông tham gia kháng chiến, có lúc bị qn phát xít truy đuổi phải lẩn trốn khắp nơi Tuy vậy, sau hỏi chiến tranh ơng đề cập đến Sau chiến, Beckett tiếp tục nghiệp sáng tác Ơng viết văn hai thứ tiếng Anh Pháp Vở kịch tiếng Chờ Godot ông mắt năm 1953 gây nhiều tranh cãi tính chất lạ sau lại đón tiếp nồng nhiệt, trở thành thể nghiệm mẻ kịch nghệ Không thành công lĩnh vực sân khấu mà Samuel Beckett cịn có nhiều cách tân độc đáo thơ, tiểu thuyết Ông xem bút tiên phong hậu đại, việc phá bỏ mô thức cũ tạo hình thức cho nghệ thuật Tác phẩm ơng có sức ảnh hưởng sâu rộng ngày Năm 1961, Beckett nhận giải thưởng The International Publishers' Formentor Prize với Jorge Luis Borges Năm 1969, Beckett vinh danh giải Nobel Thế nhưng, với ông giải thưởng thứ hư danh Ông quyên tặng hết tất tiền thưởng, lẩn trốn giới truyền thông tập trung vào việc sáng tác Ru (Rockaby) mắt năm 1981, kịch đại diện cho cách tân kì lạ, đầy mẻ không phần độc đáo Samuel Beckett Trước đó, Chờ Godot xem kịch tiên phong thể loại kịch - phản kịch, với tinh thần phi lý thời đại bên cạnh kịch tác gia khác Eugène Ionesco, Albert Camus, Adamov Tuy hướng đến phân hủy kịch tồn mối liên hệ mong manh với kịch truyền thống, có khơng gian, thời gian, hành động, đối thoại nhân vật Có điều mối liên hệ yếu tố bị phân rã, trở nên phi logic, kì qi Ở đó, nhân vật nói chuyện, hành động theo cách thức riêng lẻ, rời rạc, không tuân theo quy luật nào, hoàn toàn tách biệt với giới xung quanh Suốt kịch, nhân vật làm việc chờ đợi Godot, phút cuối Godot không xuất Phải việc chờ đợi Godot giống việc người mong chờ điều xuất với Một điều vừa mơ hồ vừa có phần vơ nghĩa lại ln có sức mê với người điều bí ẩn mà chứa đựng Đến Ru, kịch xem tĩnh lược đến mức tối thiểu mặt hình thức Tất yếu tố thông thường dùng để tạo nên kịch hành động, xung đột, đối thoại bị loại bỏ Nhân vật khơng có tính cách, khơng - thời gian mơ hồ, ngơn ngữ bị phân hủy Toàn kịch xoay quanh hình ảnh người phụ nữ ngồi đong đưa ghế kèm theo lời ru phát từ máy thâu băng Hình thức gọi kịch độc thoại (monodrama), tức kịch diễn người Nhiều kịch Beckett xây dựng theo hình thức Như Những ngày vui (Happy days) hình ảnh người đàn bà lún dần vào cát miệng lảm nhảm đủ điều sống Hay Khơng phải tơi (Not I) khơng có ngồi miệng nói liên tục Thơng thường văn kịch kết hợp đối thoại lẫn độc thoại Thơng qua đối thoại mà chân dung, tính cách nhân vật khắc họa Mặc dù đối thoại nhân vật kịch phi lí thường xuyên bị phá vỡ, nhằm mục đích tạo phân mảnh mối liên kết người với Việc tĩnh lược đối thoại kịch sau Beckett hình thức rút sâu vào bên để tìm kiếm vấn đề tồn sinh thể Ở đó, người đối mặt với âm phát từ Trong Ru có hai loại âm tiếng nói trực tiếp tiếng thâu băng người phụ nữ Tiếng thâu băng phát chủ yếu, cịn người phụ nữ nói đầu phần “Nói đi” (More) đồng với băng câu “đã đến lúc nên chấm dứt” (time she stopped) Có thể thấy, chủ thể lại có hai loại âm Đặc biệt, âm thu băng phát lên nghe tiếng nói chủ thể khác song hành tồn vơ hình Cũng giải thích theo phân tâm học Freud tiếng vọng sâu xa phát từ vùng vô thức, ám ảnh, thơi thúc, dẫn dắt người Vì vậy, độc thoại, xem hình thức đối thoại, đối thoại thể khác người, đối thoại ý thức vô thức Nhân vật Ru người phụ nữ mà tên gọi có kí hiệu N Việc xóa nhịa danh tính thường thấy tác phẩm đại, điển tác phẩm Kafka, nhân vật mang kí hiệu Nhân vật khơng cịn cá nhân đơn lẻ, mang nhân ảnh rõ nét mà hịa vào mẫu số chung lớp người Về hình dạng, người phụ nữ miêu tả kịch “già trước tuổi Mái tóc bạc rối Đôi mắt mở to khuôn mặt trắng bệch Đôi tay trắng bệch bấu chặt vào thành ghế” Dáng điệu toát lên vẻ khổ sở, chán chường, cực người phụ nữ Nhân vật lên với nhiều nét nghịch dị thấp thống bóng dáng người phụ nữ hình ảnh bà lão gần đất xa trời, hay với váy hội màu đen đầy tang tóc phủ khắp người khiến N có phần sang trọng bê tha mũ đầu lệch rơi Ngoài ra, nhân vật kịch thường khắc họa khơng thơng qua đối thoại mà cịn qua hành động Hành động vốn thứ dùng để xác lập tồn người Thế nhưng, hành động nhân vật Ru lại hoàn hoàn bị tĩnh lược Nhân vật hoàn toàn bất động, người vơ tri Ngồi việc phát âm yếu ớt, N có hành động nhắm mắt mở mắt Ở phần đầu, việc nhắm mở tương đương nhau, sang đến phần hai, ba, nhắm nhiều mở, đến phần bốn kết thúc hồn tồn nhắm hẳn Việc nhấn mạnh đến hành động nhắm mắt, mở mắt vốn hành động tự nhiên, vô ý thức người cho thấy trạng thái tinh thần trống rỗng nhân vật Nhân vật không tồn tại, đong đưa đến chết Một chết đến, hay chết tồn bên cô Cả Kafka lẫn Beckett thiên tài văn chương việc phát lộ điều vơ nghĩa đời Hành trình nhân vật Kafka hành trình tìm lời giải đáp từ án chẳng hiểu đâu định sẵn cho (Vụ án), hay cố gắng tìm đường đến lâu đài giới ngập tràn công văn giấy tờ (Lâu đài) Nhân vật Beckett bị vào trạng thái tương tự vậy, chờ đợi Godot chẳng biết Godot (Chờ Godot), huyên thuyên đủ điều lún dần vào đất (Những ngày vui), hay đong đưa cách vô thức ghế (Ru) Tất nhằm diễn tả trạng thái tồn người, ám ảnh nhân sinh hữu, tinh thần bất khả tri trước điều phi lí ln thường trực đời sống Thế nhưng, nhân vật Kafka cịn có mối liên kết với đời sống, với người, có mục đích hành trình tìm kiếm vơ nghĩa Trong đó, nhân vật Beckett sau đánh sợi dây liên kết, tan thành mảnh, rơi vào trạng thái hư vô Họ hầu hết nhân vật rỗng nghĩa, nhân vật cát bụi Bản thân Beckett tự nhận vấn tạp chí New York Times, năm 1956 “Nhân vật Kafka có gắn kết mục đích Anh ta thất lạc khơng phải không ổn định mặt tinh thần, không rơi thành mảnh Nhân vật lại dường rơi thành mảnh” (The Kafka hero has a coherence of purpose He's lost but he's not spiritually precarious, he's not falling to bits My people seem to be falling to bits) Khung cảnh tác phẩm Beckett thường đơn giản, khơng có nhiều thay đổi chuyển cảnh Như câu chuyện Chờ Godot diễn quanh trụi lá, đến hồi hai có thêm vài lá, thay đổi khơng đáng kể Cịn phơng Ru bao trùm bóng tối, ghế đong đưa chút ánh sáng yếu ớt rọi vào Như vậy, tác giả loại bỏ tất sắc thái đa dạng màu sắc mà sử dụng hai yếu tố ánh sáng bóng tối Đây hai sắc diện cổ sơ gắn bó sâu sắc với lồi người ý niệm siêu hình tơn giáo, tâm linh, hoạt động sáng tạo vũ trụ Ánh sáng bóng tối vốn hai thái cực đối lập tâm thức huyền thoại nhân loại mà từ xa xưa xuất nghi lễ huyền thoại, lời mặc khải Kinh Thánh, hay truyền thuyết vị thần Ánh sáng bóng tối tượng trưng cho âm dương, sống chết, linh hồn thể xác, hân hoan nỗi sợ hãi Trong kịch, bóng tối chiếm giữ vị trí chủ đạo, ánh sáng xuất cách le lói, yếu ớt hình ảnh sống dần cạn kiệt Đến cuối cùng, tồn sân khấu chìm bóng tối đời người trở với cát bụi Thứ ánh sáng xem “niềm hy vọng niềm tin tính trường tồn đời sức mạnh người”1 tồn lý tưởng người Thực tế, vĩnh cữu, khơng khỏi quy luật đời sống, sống người bóng chớp lóe qua vịng quay vơ tận vũ trụ Việc tối giản sân khấu cịn lại chất liệu đơn sơ, hình ảnh cô đọng, âm ma mị không làm cho kịch trở nên đơn điệu mà ngược lại làm tăng thêm ám ảnh kiếp nhân sinh, tình trạng thê lương nỗi độc mà người phải đối diện phút cuối đời Tương ứng với tên gọi, kịch viết âm hưởng lời ru Ru khúc hát giản đơn, có vần điệu lặp lặp đi, thường dùng để đưa trẻ vào giấc ngủ êm đềm Ở đây, hát ru dùng để đưa linh hồn cận kề chết vào giấc ngủ muôn thuở ru cho nàng ngủ vuốt mắt cho nàng ạàà đời khỉ vuốt mắt cho nàng ru cho nàng ngủ ru cho nàng ngủ Jean Chevalier & Alain Gheerbrant, Từ điển biểu tượng văn hóa giới, NXB Đà Nẵng & Trường viết văn Nguyễn Du, TP HCM, 2002, tr 14 Những lời nói phát với giọng điệu đều, nho nhỏ, không biểu lộ tình cảm Khơng vậy, lời nói cịn tn cách miên man, tiếp nối dòng chảy, mà kết thúc câu nói bắt đầu câu nói Dịm ngó khắp nơi Trên trời đất Tìm kiếm người Một người nàng Từa tựa nàng Lang thang nàng Tới chỗ chỗ Có thể thấy, phép lặp sử dụng cách triệt để tác phẩm Bài ru lặp lại bốn lần qua bốn phân đoạn, lần lặp lại có thay đổi có điệp khúc định giữ lại Sự lặp lại liên tiếp mở sống đơn điệu, người thực thể đơn cực Những chờ đợi vơ vọng, tìm kiếm giới tha chút hi vọng không mang người đến đâu khác ngồi - “kẻ lạ mặt”, “mảnh linh hồn độc nhất” Mối liên kết với giới bên bị đoạn tuyệt, người khơng cịn tìm thấy sẻ chia, hay tín hiệu sống Họ linh hồn vất vưởng, chết dần chết mòn theo thời gian “Đã đến lúc nên chấm dứt” điệp khúc lặp lại nhiều tác phẩm, không để tô điểm, nhấn mạnh mà làm kéo dài dư âm dai dẳng đè nặng lên kiếp người Những hát ru thường tồn với thời gian, truyền từ hệ sang hệ khác Không lặp lại vần điệu, mà ru cịn hình thức lặp lại vòng quay đời sống Vòng quay xuất hình ảnh người mẹ phần thứ tư, mà mẹ nàng ngồi ghế xích đu “quanh năm suốt tháng/ đồ đen đẹp nhất/ xích tới xích lui/ xích hồi xích mãi/ chờ đợi phút cuối cùng” Như vậy, hành động người phụ nữ không khác với hành động mà mẹ nàng thực trước đây, tồn người phụ nữ hình ảnh người mẹ Trong quy hồi vĩnh cửu thời gian, cô độc, chết điều mà tất hệ phải trải qua, khơng tránh khỏi Nếu không gian kịch di chuyển vùng tối sáng khơng gian lời ru giới khép kín, gồm cửa sổ căng lên, hạ xuống Cửa sổ nơi nhìn giới, cửa sổ tác phẩm nhìn lại khơng thấy khác ngồi cửa sổ đơn độc giống Không gian chẳng khác nấm mồ phủ lấp lên người Người phụ nữ “cuối ngày dài” phải “trở nhà” “ngồi bên khung cửa sổ” người cuối trở với nấm mồ đơn độc Điểm đặc biệt kịch Beckett phá hủy mặt ngơn ngữ Ngơn từ khơng cịn gắn kết với mặt logic, mà hầu hết trống rỗng, dàn trải không đầu không đuôi Ngôn từ vốn yếu tố tạo nên khác biệt kịch đại kịch truyền thống Trong kịch truyền thống, ngôn từ thường sáng rõ, mạch lạc, gắn kết chặt chẽ mặt logic thể cho niềm tin vào tư duy lý người thời Bước vào kỷ XX, trước biến động lớn lao thời đại, phát triển không khoa học, học thuyết đời Thuyết tương đối Einstein hay Phân tâm học Freud mở nhìn đời sống, người Sự phức tạp đời sống, phân mảnh người mang đến thái độ bất tín, hồi nghi trước thực tại, diễn ngôn, chân lý Trong tinh thần đó, nhà văn hậu đại tìm kiếm cách diễn đạt nhằm phá vỡ ảo tưởng lý người, mà điển hình phá vỡ mặt cấu trúc, ngôn từ Lý thuyết giải cấu trúc Michel Foucault hay Jacques Derrida cho ngôn từ không bất biến mà ln vận động, ln q trình tạo sinh Ngơn ngữ khơng cịn khả quy kết vào mơ hình Từ ngơn ngữ mà vô số khả thể mở tùy vào ghi nhận người đọc Sự phá vỡ ngôn từ cách thức giúp người đọc vượt qua lớp vỏ ngôn từ để hướng đến sống động sâu kín giới bên ngồi văn Đọc Beckett khơng cịn việc tìm kiếm ý nghĩa thơng qua ngơn từ, mà cảm nhận từ hình ảnh lên bên lớp vỏ ngơn từ Bởi lẽ, “thay vào việc diễn đạt cách nói (dire), nhà viết kịch phi lí diễn đạt vấn đề cách bắt người xem phải cảm nhận (sentir)”2 Lê Nguyên Cẩn, Nghệ thuật tự tác phẩm Honoré de Balzac, NXB Giáo dục Việt Nam, Hà Nội, 2011, Tr 187 Ru kịch độc đáo Samuel Beckett không thể nghiệm độc đáo mà dư âm đọng lại đầy ám ảnh kiếp nhân sinh Sân khấu Beckett không cầu kỳ mà yếu tố tinh lược đến tối giản Trong giản đơn đó, hình ảnh trừu tượng hữu người lại khắc họa đậm nét Tài liệu tham khảo [1] Adrian Poole, Bi kịch – Dẫn nhập ngắn (Đinh Hồng Phúc dịch), NXB Tri thức, 2012 [2] Annie Michael Paladinom, The Phenomenal Presence of Invisible Legs: Beckett and the Actor, Wesleyan University [3] Lê Nguyên Cẩn, Nghệ thuật tự tác phẩm Honoré de Balzac, NXB Giáo dục Việt Nam, Hà Nội, 2011 [4] Nguyễn Văn Dân, Văn học phi lý - Khảo luận tuyển chọn, NXB Văn hóa thơng tin & Trung tâm Văn hóa Ngơn ngữ Đơng Tây, 2002 [5] Nguyễn Thùy Linh, Người phụ nữ nghe tiếng nói kịch Samuel Beckett, Khoa Văn học – Đại học KHXH&NV - ĐHQGHN [5] Jean Chevalier & Alain Gheerbrant, Từ điển biểu tượng văn hóa giới, NXB Đà Nẵng & Trường viết văn Nguyễn Du, TP HCM, 2002 PHỤ LỤC RU Ánh sáng: Mờ yếu dần ghế Sân khấu bóng tối Một ánh đèn trịn rọi lên khn mặt nhân vật nữ, mờ không thay đổi, ánh sáng ghế yếu dần Ánh đèn trịn rộng để khán giả nhìn thấy rõ đu đưa yếu ớt, hay tập trung vào khuôn mặt thôi, chưa khởi đu đưa Lúc đầu: có ánh đèn trịn rọi lên khuôn mặt, lúc lâu, ghế đần dần ánh sáng mờ mờ Lúc cuối: ánh sáng tắt ghế, cịn lại ánh đèn trịn khn mặt, lúc lâu, đầu rũ xuống nằm bất động, đèn tắt N: Khuôn mặt nàng già trước tuổi Mái tóc bạc rối Đơi mắt mở to khn mặt trắng bệch Đôi tay trắng bệch bấu chặt vào thành ghế Mắt: Lúc khép chặt lúc mở to không chớp Thời gian khép mở cần phải chia phần 1, phân nửa khép phân nửa mở Trong phần 3, khép nhiều mở Nhắm hẳn lại từ phần lúc kịch chấm dứt Y phục: Áo dài hội màu đen có viền ren, phủ kín thân hình từ cổ xuống tới chân Tay dài Các vảy bạc đính vào vạt áo lấp lánh lúc đu đưa Chiếc mũ lệch rơi, có kết trang trí lạ kỳ để bắt ánh sáng lúc đu đưa Thái độ: Toàn thân bất động lúc ánh sáng tắt ghế Rồi đầu gục xuống ánh đèn trịn Đu đưa: Yếu chậm Khơng tác động N, mà điều khiển máy Ghế: Bằng gỗ, không sơn phết đánh thật bóng để bắt ánh sáng, có thêm chỗ gác chân Lưng ghế thẳng Hai tay vịn cong tròn đầu, thể dễ nắm Tiếng nói: Nhỏ, đều, khơng biểu lộ tình cảm, yếu dần từ câu «không thể tiếp tục nữa» Các câu chữ nghiêng N phát âm chung với T, lần lại nhỏ Lệnh «Nói đi» N, bận yếu dần N - Nhân vật nữ ngồi ghế xích đu T - Tiếng nói thâu băng nàng Đèn rọi lên mặt N ngồi ghế xích đu đối diện khán giả, lệch mé trái Một lúc lâu N: Nói Một lát Nói đu đưa đồng thời T: hôm cuối ngày dài nàng phải nói phải thầm nhủ chẳng cịn đến lúc nên chấm dứt đến lúc nên chấm dứt đừng lang thang đừng tới chỗ chỗ đơi mắt mở to dịm ngó khắp nơi trời đất tìm kiếm người nàng kẻ lạ mặt nàng từa tựa nàng lang thang nàng tới chỗ chỗ đơi mắt mở to dịm ngó khắp nơi trời đất tìm kiếm người hơm cuối ngày dài nàng phải nói phải thầm nhủ chẳng đến lúc nên chấm dứt đến lúc nên chấm dứt đừng đâu đừng tới chỗ chỗ đơi mắt mở to dịm ngó khắp nơi trời đất tìm kiếm mảnh linh hồn cịn sống mảnh linh hồn độc sống cịn lang thang tới chỗ chỗ đơi mắt mở to đơi mắt nàng dịm ngó khắp nơi trời đất tìm kiếm người người nàng từa tựa nàng lang thang nàng tới chỗ chỗ hôm cuối ngày dài nàng phải thầm nhủ chẳng đến lúc nên chấm dứt đừng lang thang đừng tới chỗ chỗ đến lúc nên chấm dứt đến lúc nên chấm dứt Đồng thanh: vọng âm «nên chấm dứt», ngừng đu đưa, ánh sáng yếu bớt Một lúc lâu N: Nói Một lát Nói đu đưa đồng thời T: cuối ngày dài nàng trở nhà thầm nhủ chẳng đến lúc nên chấm dứt đến lúc nên chấm dứt đừng lang thang đừng tới chỗ chỗ mà phải trở nhà ngồi bên khung cửa sổ ngồi lặng im bên khung cửa sổ đối diện khung cửa sổ khác cuối ngày dài nàng trở nhà ngồi bên khung cửa sổ vén lên ngồi ngồi lặng im bên khung cửa sổ khung cửa sổ độc đối diện khung cửa sổ khác khung cửa sổ độc khác đơi mắt mở to dịm ngó khắp nơi trời đất tìm kiếm người người ngồi bên khung cửa sổ kẻ lạ mặt nàng từa tựa nàng mảnh linh hồn khác sống mảnh linh hồn độc khác sống trở nhà nàng trở nhà nàng cuối ngày dài thầm nhủ chẳng đến lúc nên chấm dứt đến lúc nên chấm dứt đừng lang thang đừng tới chỗ chỗ mà phải trở nhà ngồi bên khung cửa sổ ngồi lặng im bên khung cửa sổ khung cửa sổ độc đối diện khung cửa sổ khác khung cửa sổ độc khác đơi mắt mở to dịm ngó khắp nơi trời đất tìm kiếm người người nàng từa tựa nàng mảnh linh hồn sống mảnh linh hồn độc sống mảnh linh hồn độc khác cịn sống Đồng thanh: vọng âm «vẫn cịn sống», ngừng đu đưa, ánh sáng yếu bớt Một lúc lâu N: Nói Một lát Nói đu đưa đồng thời T: hôm cuối ngày dài ngồi bên khung cửa sổ ngồi lặng im bên khung cửa sổ khung cửa sổ độc đối diện khung cửa sổ khác khung cửa sổ độc khác hạ hạ xuống trừ nàng hôm cuối ngày dài ngồi bên khung cửa sổ ngồi lặng im bên khung cửa sổ đơi mắt mở to dịm ngó khắp nơi trời đất tìm kiếm tấm cửa sổ khác mở cửa sổ độc khác mở thơi khơng cần phải có khn mặt sau khung kính khơng cần phải có đơi mắt thèm thuồng đơi mắt nàng thèm ngó thèm người khác ngó khơng có cịn để mở nàng từa tựa nàng cần có cịn để mở nơi có kẻ khác chỗ sau khung kính mảnh linh hồn khác sống mảnh linh hồn độc khác cịn sống hơm cuối ngày dài nàng phải nói phải thầm nhủ chẳng đến lúc nên chấm dứt đến lúc nên chấm dứt ngồi bên khung cửa sổ khung cửa sổ độc đối diện khung cửa sổ khác đôi mắt mở to dịm ngó khắp nơi trời đất đến lúc nên chấm dứt đến lúc nên chấm dứt Đồng thanh: vọng âm «nên chấm dứt» ngừng đu đưa, ánh sáng yếu bớt Một lúc lâu N: Nói Một lát Nói đu đưa đồng thời T: cuối ngày dài nàng xuống nàng xuống bậc thang dốc nàng hạ nàng xuống nhà ngồi ghế xích đu cũ ghế mẹ nàng ghế mẹ nàng ngồi quanh năm suốt tháng đồ đen đẹp xích tới xích lui xích hồi xích chờ đợi phút cuối phút cuối mẹ nàng mẹ già nàng khùng khùng tí thơi khơng nhiều khật khùng vô hại bà tắt nghỉ ngày không đêm bà tắt nghỉ đêm cuối ngày dài ghế xích đu đồ đen đẹp đầu rũ xuống ghế xích đu xích tới xích lui xích hồi xích cuối ngày dài nàng xuống nàng xuống bậc thang dốc hạ xuống nhà ngồi ghế xích đu cũ cánh tay cịn ru xích tới xích lui xích hồi xích đơi mắt nhắm lại chúng khép lại nàng từ lâu đơi mắt mở to đơi mắt thèm thuồng dịm ngó khắp nơi trời đất ngồi bên khung cửa sổ cốt để ngó người khác ngó hơm cuối ngày dài nàng phải thầm nhủ chẳng đến lúc nên chấm dứt hạ bậc thang dốc xuống nhà nàng mảnh linh hồn khác mảnh linh hồn khác sống cuối ngày dài nàng xuống bậc thang dốc hạ xuống nhà ngồi ghế xích đu cũ xích tới xích lui xích hồi xích nàng thầm nhủ không tiếp tục nàng bảo ghế xích đu bảo cánh tay cịn ru nàng bảo ru cho nàng ngủ vuốt mắt cho nàng ạàà đời khỉ vuốt mắt cho nàng ru cho nàng ngủ ru cho nàng ngủ Đồng thanh: vọng âm «ru cho nàng ngủ», ngừng đu đưa, ánh sáng yếu dần, tắt hẳn Nguyễn Đăng Thường dịch đối chiếu theo tiếng Anh tiếng Pháp Nguồn: Samuel Beckett, Ru (Trình Bầy, 2000 — tủ sách Tư liệu kịch) Bản gốc: Rockaby Three Occasional Pieces (Faber and Faber, 1982), vàBerceuse (bản tiếng Pháp tác giả dịch) Catastrophe et autres dramaticules (Les Éditions de Minuit, 1986)  ... kịch độc đáo Samuel Beckett không thể nghiệm độc đáo mà dư âm đọng lại đầy ám ảnh kiếp nhân sinh Sân khấu Beckett không cầu kỳ mà yếu tố tinh lược đến tối giản Trong giản đơn đó, hình ảnh trừu tượng... Việc tối giản sân khấu lại chất liệu đơn sơ, hình ảnh đọng, âm ma mị không làm cho kịch trở nên đơn điệu mà ngược lại làm tăng thêm ám ảnh kiếp nhân sinh, tình trạng thê lương nỗi cô độc mà người... trình tìm kiếm vơ nghĩa Trong đó, nhân vật Beckett sau đánh sợi dây liên kết, tan thành mảnh, rơi vào trạng thái hư vô Họ hầu hết nhân vật rỗng nghĩa, nhân vật cát bụi Bản thân Beckett tự nhận vấn