Số Đỏ Vũ Trọng Phụng - hài kịch tha hố Vũ Trọng Phụng gọi tác phẩm tiểu thuyết hoạt kê - lấy cười chĩa mũi dùi vào đáng cười xã hội thượng lưu tư sản, hài kịch xã hội cường điệu hoá lại vào chất xã hội dâm đểu, làm nên thăng tiến thằng lưu manh bước lên hàng danh giá: Xn Tóc Đỏ Bức chân dung độc vơ nhị văn học thực Việt Nam đưa Số Đỏ lên hàng tác phẩm làm “vinh dự văn học thời đại” (ý Nguyễn Khải) Bản thân nhà văn người ý thức rõ vai trò tiểu thuyết tuyên ngơn mình: Các ơng muốn tiểu thuyết tiểu thuyết, tơi người chí hứơng với muốn tiểu thuyết thực đời Bởi Số Đỏ dù tiểu thuyết hoạt kê, cốt lõi thực cảm nhận qua lăng kính nhà văn, tuân thủ nghiêm ngặt ngun tắc điển hình hố Vũ Trọng Phụng Khơng gian tác phẩm có độ nén chặt vài ba nét miêu tả nhà văn bối cảnh điển hình gắn với loại người thượng lưu tư sản thành thị: sân quần – bót cảnh binh - nhà Phó Đoan - tiệm Âu hoá – nhà cụ cố Hồng – sân quần Trên không gian nhân vật rối tự diễn vai trò cách xuất chúng: bà Phó Đoan – me Tây thủ tiết với hai đời chồng có cậu Phước cầu tự “em chã!”, ơng bà Văn Minh với chủ trương Âu hố quái đản, cụ cố Hồng với câu nói bất hủ “Biết rồi! Khổ lắm! Nói mãi!”, hàng loạt phán mọc sừng, Tuyết tân thời, nhà trị bảo hồng Joseph Thiết, đốc tờ Trực Ngơn, sư ơng tân thời Tăng Phú, nhà thiết kế thời trang Typn, cảnh binh kiêm cua-rơ Min Đơ, Min Toa… tạo thành phông nhân vật châu tuần quanh nhân vật trung tâm Xuân Tóc Đỏ Mặc dù, có người nhận xét tư tưởng Vũ Trọng Phụng mang màu sắc bi quan định mệnh, nhãn quan sắc bén “ơng vua phóng đất Bắc” giúp nhà văn tính cách khơng thể khác bối cảnh không gian Thời gian gắn với kiện, biến cố liên tục đời thằng Xuân vỏn vẹn tháng, đem lại cho vinh quang đỉnh từ số ơng thầy bói mù, mà từ chất tinh ranh ma quái Xuân Tóc đỏ tiến dần nấc thang danh vọng, từ thằng thành ông, từ vô học thành sinh viên trường thuốc, giáo sư quần vợt hài hước thành “cái hy vọng Đông Dương”, “anh hùng cứu quốc”… Không gian thời gian Số Đỏ không gian dồn dập kiện với tốc độ thay đổi nhanh chóng, với hàng loạt biến cố bất ngờ, tưởng chừng ngẫu nhiên có đặt hợp lô-gic tác giả nên tất yếu tố tình cờ lại lý giải cách hợp lý từ hội ngộ nhân vật tương đồng chất theo kiểu “ngưu tầm ngưu, mã tầm mã” Bắt đầu từ bước ngoặt đầu tiên, bà Phó Đoan me Tây dâm đãng bỏ tiền chuộc thằng Xuân từ bót cảnh binh, thằng Xuân bắt đầu mon men ngưỡng cửa kẻ quyền q, để nhanh chóng sau đó, long trọng tun bố vai trò “kể từ hôm nay…tham dự vào phần cải cách xã hội…” Cải cách xã hội – ngôn từ điêu trá gắn với tiệm may Âu hoá, để biến gái nhà lành thành hư hỏng, với cải cách đến tận nội y theo tinh thần ông Typn, phải đến lúc…khơng mặc thật “văn minh, tiến bộ” (!) Vũ Trọng Phụng dựa sở nguyên mẫu đời sống, với cải cách tân thời giờ, phong trào bịp bợm thực dân Pháp tạo với hiệu kêu: Vui khoẻ trẻ trung, để đưa giai gái lịch làm việc chim nhau, cười tình với nhau, đưa khách sạn, có nhiệm vụ thiêng liêng làm hư hỏng danh tiết gái nhà lành! Thế giới thượng lưu rởm đời không chứa đựng mâu thuẫn, loại mâu thuẫn tạo nên tiếng cười khơng phải xung đột mang tính chất bi kịch, nét đặc trưng tác phẩm Vũ Trọng Phụng tỏ rõ thiên tài tạo nên tranh thực có tính dự báo độc đáo, ngòi bút cường điệu hố lại tơ đậm chất xã hội rõ hết Điều khiến tiếng cười ơng có giá trị cảnh báo thức tỉnh Bản thân thằng Xuân nhân vật mặt nạ, khơng có q trình mâu thuẫn bên Tất nhân vật Số Đỏ khơng có xung đột nội tâm, hay xác biểu nội tâm ngoại hoá, để tác giả bóc trần chất nhân vật rõ ràng Cái giả trá, kệch cỡm, lố lăng lồ lộ qua dòng văn Vũ Trọng Phụng: Bà Phó Đoan dù Nhật, ví da chó bước xuống…Còn chân dung ơng Văn Minh: Ơng phân vân, vò đầu rứt tóc, lúc đăm đăm chiêu chiêu, lại thành hợp thời trang, mặt ơng thật mặt người lúc gia đình đương tang gia bối rối…,còn nhiều câu văn tương tự hàm chứa thái độ giễu nhại nhà văn với quái thai xã hội đương thời Hành trạng thằng Xuân diễn giải từ chỗ vơ tình đến chỗ ý thức rõ vị trí xã hội ln che đậy bẩn thỉu vẻ hào nhống bên ngồi Và thế, bước dần lên đỉnh cao danh vọng Một thăng tiến hợp qui luật lẽ tun bố trước gia đình cụ cố: “Tơi mà xấu chả đẹp!” Để từ chỗ kẻ tơ trét đủ thứ hư danh, biết lợi dụng hư danh để thực mưu mô xảo quyệt đưa lên: bỏ truyền đơn hãm hại đối phương, diễn thuyết nhà hùng biện trước công chúng, để vênh váo đắc thắng vai trò anh hùng cứu quốc! Vũ Trọng Phụng nhà văn biết cười, đặt tiếng cười chỗ, điểm huyệt vào bọn người trưởng giả, vào chế độ thực dân phong kiến – nơi diễn đủ thứ trò ma mãnh, đủ kiểu rởm đời cội nguồn số đỏ cho hạng người dâm đểu Vũ Trọng Phụng đề cập đến hầu hết thời thượng xã hội lúc thái độ đối lập không khoan nhượng, tiếng cười, ơng xun thủng thành trì kiên cố Trong tác phẩm không tồn bi kịch, tính chất bi kịch xã hội gắn chặt với màn, lớp hài kịch, nhà văn gắn chặt tính cách với hồn cảnh cụ thể, đả phá vào xu hướng trị, văn nghệ, triết học, thể thao, văn hoá…đang xu hướng thịnh hành thời kỳ cải cách cải lương phù hợp xu Mặt trận Bình dân quốc! Ngun tắc điển hình hố tạo nên chân dung đáng cười xã hội đáng cười, mang đến giá trị sâu sắc cho tác phẩm Số Đỏ Có thể nói, Vũ Trọng Phụng kết hợp nhìn sắc sảo, óc phân tích tỉnh táo bút phóng bậc thầy với niềm căm uất không nguôi người nghèo gia truyền với xã hội chó đểu Tài nhiệt tình nhà văn làm nên kiệt tác thực trào phúng đặc sắc  ... Tất nhân vật Số Đỏ khơng có xung đột nội tâm, hay xác biểu nội tâm ngoại hoá, để tác giả bóc trần chất nhân vật rõ ràng Cái giả trá, kệch cỡm, lố lăng lồ lộ qua dòng văn Vũ Trọng Phụng: Bà Phó... quốc! Vũ Trọng Phụng nhà văn biết cười, đặt tiếng cười chỗ, điểm huyệt vào bọn người trưởng giả, vào chế độ thực dân phong kiến – nơi diễn đủ thứ trò ma mãnh, đủ kiểu rởm đời cội nguồn số đỏ cho... tạo nên chân dung đáng cười xã hội đáng cười, mang đến giá trị sâu sắc cho tác phẩm Số Đỏ Có thể nói, Vũ Trọng Phụng kết hợp nhìn sắc sảo, óc phân tích tỉnh táo bút phóng bậc thầy với niềm căm