Đang tải... (xem toàn văn)
Bài viết Dấu ấn Wabi – Sabi trong biên niên ký chim vặn dây cót của Haruki Murakami tập trung khai thác những tiếp nhận phạm trù mỹ học này ở nhà văn Haruki Murakami thông qua cuốn tiểu thuyết được xem là nặng ký nhất - Biên niên ký chim vặn dây cót.
12 TRƯỜNG ĐẠI HỌC THỦ ĐƠ HÀ NỘI DẤU ẤN WABI – SABI TRONG BIÊN NIÊN KÝ CHIM VẶN DÂY CĨT CỦA HARUKI MURAKAMI Lương Hải Vân Trường Đại học Thủ Đô Hà Nội Tóm tắt: Wabi _ sabi phạm trù mỹ học quan trọng quan niệm truyền thống Nhật Sự giản phác, đơn sơ trân trọng dấu ấn tự nhiên trở thành mẫu thức văn hóa tác động sâu sắc đến đời sống nghệ thuật người dân địa Bài viết tập trung khai thác tiếp nhận phạm trù mỹ học nhà văn Haruki Murakami thông qua tiểu thuyết xem nặng ký - Biên niên ký chim vặn dây cót Từ đây, chúng tơi mong muốn xác định minh chứng rõ ràng cho thấy Murakami nhà văn quay lưng với văn hóa, văn học dân tộc Việc Murakami phát biểu “không nợ giọt mực” với văn chương dân tộc xét cho khẳng định phong cách cá nhân dựa tảng tâm thức dân tộc Từ khóa: Biên niên ký chim vặn dây cót, wabi, sabi, Haruki Murakami Nhận ngày 4.1.2023; gửi phản biện, chỉnh sửa, duyệt đăng ngày 20.1.2023 Liên hệ tác giả: Lương Hải Vân; Email: lhvan@daihocthudo.edu.vn MỞ ĐẦU Nhà nghiên cứu Suzuki Setsuko nhận xét: “Đặc trưng lớn mỹ học truyền thống Nhật Bản xem trọng lối biểu tượng trưng lối miêu tả tả thực Một đặc trưng khác nghệ thuật chân biểu có chọn lọc đẹp đẽ loại bỏ thô mạt hạ phẩm chuyện đương nhiên” [1, 159] Ảnh hưởng từ tư tưởng Thần đạo Phật giáo Thiền tông, phạm trù thẩm mỹ Nhật Bản đời Nhìn chung, nay, văn học Nhật Bản bật lên nguyên lý thẩm mỹ: wabi (vẻ đẹp giản dị, đời thường), sabi (vẻ đẹp mang dấu ấn thời gian), aware (Vẻ đẹp u buồn) yugen (vẻ đẹp u huyền) yasashi (vẻ đẹp tính nữ) Từ tập thơ Mười ngàn - Manyoshu cổ xưa người Nhật, đến Nguyên thị vật ngữ - Genji monogatari nữ văn sĩ Murasaki Shikibu, tới thời cận đại, đại, quan niệm tiếp nối, kế thừa phát triển Những trang văn Yasunary Kawabata, Oe Kenzaburo, minh chứng Trong viết, tập trung sâu vào khai thác hai khái niệm thẩm mỹ: Vẻ đẹp đơn sơ mang dấu ấn thời gian (wabi - sabi) thể Biên niên ký chim vặn dây cót Haruki Murakami Từ đó, ta thấy “hồn” nước Nhật ngòi bút nhà văn TẠP CHÍ KHOA HỌC – SỐ 68/THÁNG 1 (2023) 13 NỘI DUNG 2.1 Vẻ đẹp đơn sơ mang dấu ấn thời gian (wabi _ sabi) Wabi hay gọi vabi (đà) lý tưởng thẩm mỹ văn học Nhật Bản giai đoạn đầu trung đại Theo V Ovsinnicov, “Vabi _ vẻ đẹp thường ngày, chừng mực thông minh, đẹp giản dị” [2, 43] Bắt nguồn từ ẩn sĩ thời trung đại, khái niệm mỹ học đề xướng tuyệt diệu đời nhàn tịch, thản, tinh thần cao viễn, tịch tĩnh với vẻ đẹp giản phác nguyên sơ Khái niệm wabi phát triển khẳng định mối quan hệ với hoạt động nghệ thuật tinh thần người Đặc biệt, trà nhân đưa tinh thần Thiền tông vào trà đạo, họ “nhấn mạnh tính quan trọng việc tìm kiếm đẹp giản phác, tìm phong phú nghèo nàn nâng cao tính nghệ thuật trà đạo lên mức chưa thấy” [1, 176] Khơng vậy, hình thức nghệ thuật, thực hành khác xứ Phù Tang hoa đạo, kiếm đạo, hội họa, văn chương, thấm sâu chiêm nghiệm tư tưởng Thiền tông - chất wabi dung dị Sabi (tịch) khái niệm mỹ học có từ Manyoshu (Vạn diệp tập), sau nhà thơ Basho mơn hạ đề xướng tác phẩm haiku Tuy nhiên, đa phần nhà nghiên cứu cho chưa có định nghĩa đầy đủ xác cho khái niệm Xuất phát từ tư tưởng Thiền tông, Sabi biểu tịnh liêu, cô đơn, khai thác cảm thức tĩnh mịch sâu xa nằm vật Trong tĩnh lặng ấy, người nghe chuyển động vạn vật siêu linh Đạo Phật cho cô độc tồn tất chúng sinh cố tự nhẫn nhục hay tìm kiếm vẻ đẹp bên độc ấy, đẹp hình thành tàn phai Ấy đẹp mang dấu ấn thời gian, cổ kính, u hồi tịch liêu, Wabi sabi xuất phát từ tư tưởng Thiền tông _ Phật giáo, nhiều mang ý nghĩa liên quan, tương hợp, bổ sung cho để thể tâm thái người Nhật trước vật Chính thế, sau nhiều kỷ, người Nhật hòa hợp hai khái niệm wabi sabi làm với ý nghĩa chung đề cao đẹp đơn sơ, giản dị, mộc mạc, mang dấu ấn tự nhiên thời gian Bởi khơng có hồn hảo, trường tồn vĩnh cửu, hoàn tất tuyệt đối Những suy niệm Thiền tông thể rõ nét qua hình thức nghệ thuật khác xứ Phù Tang Đặc biệt cả, triết lý sâu xa qua cách thể đầy tính nghệ thuật, chất wabi - sabi trở thành âm hưởng hài hòa văn chương truyền thống Vẻ đẹp nhà văn đương đại Haruki Murakami tiếp nhận thể tiểu thuyết 2.2 Vẻ đẹp wabi - sabi Biên niên ký chim vặn dây cót Haruki Murakami 2.2.1 Vẻ đẹp tự nhiên vật, không gian sống Trong tiểu thuyết, không gian sống khắc họa chìm im lặng, trống vắng, miêu tả giản đơn, không cầu kỳ Những bụi cây, hàng dậu, thông Giáng sinh già nua, nâu xỉn; bãi rác vứt bỏ hàng hệ tuổi thơ; bụi xiêm gai vàng; cỏ dại um tùm; bụi đỗ quyên đỏ rực; cánh cửa chớp gỗ cũ kỹ; chấn song phủ đầy gỉ sét; chim đá nhuốm màu rêu phong; bồ câu gù gù đơn điệu ăngten tivi, hình ảnh khiến người đọc theo dòng chảy thời gian Khu nhà Miyawaki hòa nhà cũ bỏ hoang người ý thức Những âm không lời u tịch, hoang vắng, cô liêu hình thành Sự vật nhân tạo tự nhiên hóa 14 TRƯỜNG ĐẠI HỌC THỦ ĐƠ HÀ NỘI dấu ấn vơ đơn giản lại làm nên vẻ đẹp kỳ diệu lạ thường Sự tĩnh lặng, hoang vắng, thoát li yếu tố trang hoàng phức tạp sống ồn ã đại đưa người đến với thân thiện, gần gũi Con người tự do, thoải mái thể “tôi” “Tơi trốn nơi khơng nhìn thấy Điều khiến tơi n lịng Tơi thấy vừa ném hịn đá - nhỏ thơi - vào đích đó” [3, 74] Điều trở nên đặc biệt Toru phát giếng cạn khu nhà bỏ hoang Cái giếng “tồn chưa tồn tại” Cái “tồn tại” mà chúng tơi muốn nói đến tồn ý thức người Giếng lúc ẩn dụ cho vật bị lãng qn, bỏ mặc Giếng cạn tự lại tốt lên vẻ cổ xưa mà tự nhiên in dấu: “Tôi nhận thật giếng xưa nhiều so với vật xung quanh Hẳn đào từ lâu trước người ta xây nhà Ngay nắp gỗ trông cũ xưa Thành giếng phủ lớp bê tông dày, để gia cố cho cơng trình xây trước lâu Cái bên cạnh giếng dường muốn khoe có mặt từ xa xưa nhiều so với khác nơi này” [3, 80] Không gian giếng cạn khơng có lấy giọt nước báo hiệu sống Dưới đáy giếng bao trùm bóng tối, lạnh lẽo, lặng im dường đạt đến tuyệt đối, tách biệt cảm giác người với mặt đất, xóa nhịa ranh giới hư thực Sự tịch có sức quyến rũ riêng với người mang ẩn ức cần giải tỏa Vì vậy, Toru nhiều lần quay lại đáy giếng để tịnh tâm thiền định Nơi giúp Toru bước khỏi ranh giới vật chất tinh thần để đến với đường tìm kiếm thể, giải phóng tâm thức Căn phịng trang phục nhà tiên tri Honda lại gợi cho ấn tượng đặc biệt tư tưởng gìn giữ dung dị, giản đơn người Nhật Không muốn tác động người làm vẻ đẹp tự nhiên vật, ông Honda không giặt kimono cũ kỹ, để mặc chiếu tatami sờn rách, dán quấy cửa kính nứt vỡ băng dính,… Suy cho cùng, người xem bói tiếng ơng Honda việc sửa sang, thay thứ hỏng hóc, sờn cũ khơng phải chuyện khó khăn, ơng lựa chọn cách “để mặc” vật chạm khắc dấu vết thời gian So với hệ niên đại Okada Toru Kumiko, ông Honda người hệ qua Ông đại diện cho hệ mang ảnh hưởng sâu sắc tư tưởng truyền thống người nước Nhật Dưới ngòi bút cách tân Murakami, Honda hòa nhập với sống đại thay tivi màu tokonoma, nơi mà nhà truyền thống Nhật hay trưng bày bình hoa hay cuộn thư pháp Nhưng khuôn mặt ông Honda bừng sáng thấy chai rượu sake ngon khơng phải trước thức uống ngoại nhập Khắc họa phòng, trang phục triết gia thấu hiểu đời, thấu hiểu đạo Phật, nắm rõ quy luật biến thiên, vô thường vạn vật điều cần lưu tâm Triết lý tối giản cịn khắc họa khơng gian “phịng làm việc” Nhục đậu khấu Quế Ở khu phố sầm uất, thời thượng bậc nhất, giàu có bậc nhất, văn phòng Nhục đậu khấu lại mang vẻ đơn sơ, cũ kỹ đến kỳ lạ Đó tịa nhà chẳng có đặc biệt, nhà khiêm nhường cao ốc, nhà hang đại Nếu có đặc biệt đơn giản so với phát triển, phồn hoa, hội xung quanh phố nơi tọa lạc Đường đến văn phòng tác giả nhấn mạnh với đơn giản hóa tối thiểu từ thang máy đến hành lang tới phịng: “tuyệt đối khơng trang hồng” Mọi trang trí phịng vơ đơn giản, dường khơng có dấu vết phô trương địa vị, danh thế, tiền bạc Nhục đậu khấu vốn người thiết kế thời trang, khơng vậy, bà TẠP CHÍ KHOA HỌC – SỐ 68/THÁNG 1 (2023) 15 cịn người “duy mỹ” đặc biệt cầu toàn vẻ ngoài, việc chọn lọc trang phục tác phong bà thể điều Sự bày trí văn phịng làm việc chắn khơng nằm quan niệm thẩm mỹ bà Việc lựa chọn cho văn phòng làm việc Nhục đậu khấu tác phẩm nghệ thuật thể đẹp tốt lên giản đơn Nó khơng mang vẻ “không chê vào đâu được, không chút bừa bộn” mà “đồ đạc phịng khơng xa hoa chẳng mới, lại mang vẻ ấm áp, xưa cũ quen thuộc làm ta bình tâm” [3, 422] Điều làm ta gợi nhớ đến quan niệm kiến trúc mang chất wabisabi Nhật Bản việc giản đơn hóa chi tiết, sử dụng gam màu trung tính, tạo nên phong cách Á đông, mộc mạc, đơn sơ Những phịng Nhục đậu khấu khơng gợi cho người cảm giác tinh tươm, xa lạ, lạnh lẽo mà trái lại cũ kỹ, khiêm nhường khiến ta thấy thật gần gũi, thân quen Căn phòng “chỉnh lý” Nhục đậu khấu Có lẽ hiệu lực kỳ diệu từ giản đơn, xưa cũ mang lại cho tinh thần nên chuyển địa điểm văn phòng khu đất nhà Miyawaki, Nhục đậu khấu giữ ngun cách trí cũ cho phịng chỉnh lý Và Quế vậy, thứ nhỏ bé, gần gũi sống trở thành nhạc cụ tay người nghệ sĩ Chúng nâng niu trân trọng bàn tay Quế Sự xếp đồ vật khơng gian nhà Quế tơn trọng anh “đúng đắn”.“Có lẽ tự thấy góp bàn tay nhỏ nhoi vạn vật mang khát vọng nội mãnh liệt nhằm trở hình dáng ban đầu” [3, 515] Chính mà Toru phải ngồi thưởng thức phòng “nơi bàn tay Quế để lại cảm giác thật đẹp trật tự Nó trơng tranh tĩnh vật lớn ba chiều, tĩnh lặng bị quấy rầy tiếng tích tắc đồng hồ ” [3, 516] Một khơng gian phịng tĩnh lặng, thống đãng, ngăn nắp, không cầu kỳ lên vô tự nhiên lòng người đọc Những đồ vật cũ kỹ, đơn sơ tác phẩm mang vẻ đẹp cứu cánh cho tâm hồn hoang mang, cô độc người Từ đơi giày tennis cáu bẩn, áo khốc sờn bạc đến gậy bóng chày cũ kỹ sứt sẹo làm cho Toru “bình tâm đến kỳ lạ” nơi đáy giếng Chiếc gậy cũ kỹ thứ bỏ hiệu lực chuyên môn Thế nhưng, Biên niên ký chim vặn dây cót, Murakami dường biến gậy thành thứ biểu tượng Nó đồ vật theo dịng chảy thời gian từ khứ đến tại, từ thực đến hư ảo huyền hoặc, Nó chứng vật đánh dấu khổ đau, bi ai, thương vong, dị biệt, Nó cịn đảm bảo, lưu truyền bảo hộ từ khứ dành cho người theo mạch kế tụng hệ Những vật khiến người bình tâm đồng thời phải chiêm nghiệm cho đời thời gian, khổ đau đời, chiều dài lịch sử xuyên suốt tác phẩm 2.2.2 Vẻ đẹp thiên nhiên bình dị Thời gian cụ thể diễn câu chuyện xung quanh nhân vật Toru Okada tác giả Haruki Murakami thể cụ thể đầu đề ba Tất diễn chủ yếu từ tháng tháng 12 năm 1984 Quãng thời gian trải ba mùa năm: hè, thu đông Thế nhưng, thiên nhiên Biên niên ký chim vặn dây cót lại xuất với vẻ đẹp bốn mùa với đặc trưng riêng khơng thể nhầm lẫn Đó đan xen thời gian quãng ngắt với tại, ngược dịng q khứ hay xi dịng tương lai ý thức nhân vật Cùng với dòng chảy thời gian, tất hầu 16 TRƯỜNG ĐẠI HỌC THỦ ĐƠ HÀ NỘI khắc họa khơng gian tịch lặng, có hoang sơ, hẻo lánh Vẻ đẹp thiên nhiên không mô tả cầu kỳ, lần xuất mang dấu hiệu nhận biết riêng thời gian, vận động thời gian thầm lặng mà trôi chảy không ngừng Không gian mùa hè có lẽ Murakami khắc họa nhiều tác phẩm Mùa hè xuất trở trở lại khứ Toru, Nhục đậu khấu Bầu khơng khí oi ả ánh nắng gắt gỏng, bóng râm sồi lớn hằn in bãi cỏ, nơi kính cửa phản lên ánh chiều hồng đỏ rực, thơng già héo hắt nơi góc vườn, mưa kéo dài ngày qua ngày, mùi cỏ hăng, cánh hoa mộc lan tím bị mưa làm dập nát, ánh nắng chói chiều hè, cỏ phập phồng nắng, bóng mây tĩnh lặng Tất chất liệu vẽ lên tranh mang đặc trưng mùa hạ nước Nhật Khơng gian chìm lặng n, sâu thẳm, lại âm thiên nhiên, đất trời vạn vật Thời gian thiên nhiên dường khơng cịn tính phút, mà tính vết loang lổ, vết ố hoen ký thác cỏ cây, hoa lá, Những mưa hè có thật buồn thảm, âm u có lúc thật thơ mộng, nên thơ, “vơ thanh”, “dịu nhẹ”: “Mưa không to Những hạt mưa mịn khó lịng biết có mưa hay khơng, nhìn kỹ thấy mưa” [3, 71] Cơn mưa tưới tắm cho sống nảy mầm, kích thích “những nhánh cỏ óng ánh màu xanh thẫm, dậy lên mùi hương hoang sơ đặc trưng cho cắm rễ sâu vào đất” [3, 72] Mặt cỏ mềm mại cảm nhận qua lớp đế mỏng đôi giày tennis cũ kỹ, cảm nhận ẩm khơng khí Thiên nhiên tự tốt lên vẻ đẹp đơn sơ Con người hịa âm vị thiên nhiên, cảnh vật Sự đơn độc người tĩnh lặng thiên nhiên dường không làm cho ta thấy rợn ngợp, mà trái lại hịa vào làm Vẻ đẹp khiến cho tâm hồn Toru trở với nguyên bản, với khứ tưởng lãng quên: “Tơi có cảm giác trở lại thời thơ ấu Tơi trốn nơi khơng nhìn thấy Điều khiến tơi n lịng Tơi thấy vừa ném hịn đá _ nhỏ thơi _ vào đích đó” [3, 74] Mùi cỏ mùa hè theo dòng thời gian từ trở với khứ, từ Toru vị bác sĩ thú y vườn thú Trung Hoa năm Mùi hương quen thuộc mang công dụng kỳ diệu đến bất ngờ Mùi cỏ dậy lên gợi lòng người gần gũi, quen thuộc mà quý giá Đó mùi sống mãnh liệt thiên nhiên Khi người trở với thiên nhiên, thứ mùi phương thuốc xoa dịu lịng người khỏi lâm li, xa lạ đời Bên cạnh khung cảnh dị dạng, ma mị mang theo khơng khí ngột ngạt, nóng ghê rợn, Murakami không quên để thiên nhiên mùa hè phô bày nét đẹp đặc trưng Ráng chiều phía Tây trút bỏ ánh sáng lên có lúc thật huy hoàng, tuyệt đẹp Vẻ đẹp thiên nhiên mùa hè Biên niên ký chim vặn dây cót lên với vẻ đẹp tràn căng sức sống Tiếng chim hót líu lo nắng sớm ngồi cửa sổ hộ nhà Toru, “những cành xanh xum xuê hắt bóng râm mát rượi” khu vườn nhà Kasahara May [3, 218] mang đậm vị, hương sắc tạo vật “Cánh bướm” thường sử dụng với vai trò quý ngữ mùa xuân thơ haiku truyền thống Cánh bướm trắng Biên niên ký chim văn dây cót miêu tả sau: “vật chuyển động nơi bướm đời muộn, tuần sau mùa bướm qua Nó tiến phía trước cách ngập ngừng, người tìm kiếm mà chẳng nhớ tìm Sau năm phút săn tìm khơng hiệu quả, bướm bay đâu mất” TẠP CHÍ KHOA HỌC – SỐ 68/THÁNG 1 (2023) 17 [3, 72] Cánh bướm trở thành hình ảnh thể chuyển giao thời gian khoảnh khắc Đó cánh bướm muộn cịn sót lại mùa xn vừa qua khung cảnh chớm đầu hạ Qua hình ảnh cánh bướm, người ngắm nhìn mùa hè mà thấy mùa xuân cách lặng lẽ Cùng với hạt mưa mỏng mịn, cánh bướm cịn biểu triết lý “vơ thường” tư Thiền tông đời, thời gian sống Hạt mưa có thực có hư ảo, khiến người phải chăm cảm nhận để tìm phân giới chúng Cánh bướm đơn độc chấp chới nơi nhà hoang dường nằm nơi đường biên thực ảo, tới biến hư vơ chớp mắt Trước sau xuống đáy giếng cạn lần nhà Miyawaki, Toru kịp lưu giữ khoảnh khắc đẹp đẽ thiên nhiên hớt lấy tuyệt diệu trần trước bước xuống bóng tối “lịng đất” Những vẻ đẹp khơng trang hồng, hùng vĩ mà giản đơn ánh nắng, cỏ cây, sinh vật nhỏ bé chốn người dường bỏ quên Những miêu tả thiên nhiên lên chuỗi liên tưởng tới thơ haiku mùa hè thi sĩ Basho, Issa, Buson, Những loài vật nhỏ bé cào cào, ếch khiến cho tranh thiên nhiên lên tác phẩm mộc mạc, gần gũi nhiều Con ngõ nhỏ bỏ hoang trở thành giới loài vật cách độc lập Và có vẻ đẹp riêng, quy luật riêng dường tồn bình đẳng với giới người Khung cảnh có lẽ khiến cho Toru phải cảm thấy “ngại ngùng” trở thành kẻ đột nhập vào quấy nhiễu trật tự vốn có Với thiên nhiên, nhân vật tác giả dành tôn trọng đặc biệt ý nhị sâu sắc Đặc biệt, tác phẩm, Murakami tập trung để nhân vật vận dụng giác quan có hiệu lực bóng tối: Thính giác xúc giác Tiếng ve hay ánh nắng luồn qua kẽ tay tinh túy chiết lọc thiền tâm để đón nhận đẹp thiên nhiên Tiếng ve thể với tư cách “quý ngữ văn xuôi” Murakami Không vậy, miêu tả thiên nhiên mùa hè, tiếng ve sầu tác giả nhắc nhắc lại nhiều lần theo dòng thời gian khứ Trong khơng gian, âm lồi vật nhỏ bé vang lên bao trùm tất Ngồi tiếng ve réo rắt, khơng có âm khác xen lẫn hay thay Âm hịa ca thiên nhiên dội vào thính giác Toru mà dội thẳng vào tâm can người thưởng thức Âm “độc tơn” tiếng ve với ánh nắng chói chang mùa hè mang đến cho ta cảm giác khiết, rực rỡ “ân sủng” ánh sáng, thiên nhiên dành cho người Chính vẻ đẹp mà chìm bóng tối nơi đáy giếng, Toru mang theo ấn tượng khó qn “một dịng suối lấp lánh ánh nắng, xanh rờn rung rinh gió nhẹ” [3, 267] Cũng thế, leo khỏi giếng, trở lại với gian, Toru muốn dồn hết tâm lực để thưởng thức đẹp đơn sơ, gần gũi thiên nhiên Không ánh sáng mặt trời, ánh trăng bầu trời đêm hè gợi lên vẻ đẹp đặc biệt tạo hóa Từ đáy giếng nhìn lên miệng giếng hình bán nguyệt, Toru chiêm ngưỡng tinh thể bầu trời cách đặc biệt Khi thơ ấu, Toru có lần chiêm ngưỡng bầu trời dày đặc rộng lớn bao la, lúc cậu bé chưa cảm nhận “cái đẹp” mà cảm giác choáng ngợp người nhỏ nhoi vũ trụ thiên hà Trái lại, ngụ đáy giếng cạn, điểm tối tăm nhìn lên 18 TRƯỜNG ĐẠI HỌC THỦ ĐÔ HÀ NỘI miệng giếng, ánh sáng yếu ớt, le lói “xếp gọn mảnh trời vành vạnh hình bán nguyệt tiêu quý” [3, 289] lại mang cảm giác linh diệu bất ngờ Đó trải nghiệm khác biệt với việc từ đỉnh núi nhìn lên bầu trời rộng lớn dày đặc tinh tú, thiên hà Dưới đáy giếng, bóng tối gần tồn bích, ánh sáng bầu trời gói miệng giếng trở thành thứ vơ q giá với Toru Nó dấu hiệu hữu, khiến người với ánh sáng le lói khung trời nhỏ bé ràng buộc chặt chẽ với Lúc này, vẻ đẹp ánh bầu trời thực giao hòa với tâm hồn nhân vật Cái đẹp thấy giá trị thật người ta nhìn từ góc tối tăm Cái đẹp thiên nhiên đơn giản nhỏ bé thế, để phát hiện, tìm lại cơng việc khó khăn Toru nhà văn Murakami khám phá điều Sự chuyển giao, tiếp nối theo thời gian mùa tác giả khắc họa dấu hiệu vô khéo léo Những nóng cịn sót lại mùa hè, “tháng Chín trời nhiều mưa” [3, 395], mưa kéo dài với bầu trời xám xịt, ướt sũng với ánh sáng nhợt nhạt, mùi mưa, mùi khí ẩm nét đặc biệt mùa thu Nhật Bản Ánh trăng thu vằng vặc trắng bạc bầu trời không gợn mây nét ấn tượng phai với bé Chuyện xảy đêm Không vậy, mùa thu vườn thú Mãn Châu lưu lại ký ức đẹp đẽ Nhục đậu khấu, trở thành phương thuốc khiến người tạm quên khổ đau mang tiếc nuối khơn ngi: “Đó giới lai bà, giới mà theo nhiều nghĩa vĩnh viễn mất” [3, 558] Vẻ đẹp trẻo, tinh khiết giới không “thần dược” cho Nhục đậu khấu mà cịn cho tinh thần người phụ nữ giàu có mà bà chữa trị Thiên nhiên mang lại cho người vẻ đẹp nguyên sơ vốn có Một khung trời; mây; mùi hương thân thương, quen thuộc,… trở thành ấn tượng khó phai tâm hồn Nhục đậu khấu Đó ấn tượng đẹp để người trân trọng, mang theo suốt đời, Bên cạnh đó, dấu ấn thời gian cịn Murakami thể khoảnh khắc giao mùa nên thơ:“Thu tàn, khơng khí nghe hướng mùa đông Tôi lơ đãng ngắm úa rơi nắng chiều mà quên Một lớn vườn hàng xóm bên phải mọng đỏ tươi Hàng đàn chim đậu đó, kêu inh ỏi thi với Lũ chim có lơng màu sáng, tiếng kêu ngắt qng, chói lói thọc vào khơng khí” [3, 397] Khoảnh khắc thu tàn, đông tới khiến nhân vật phải ngẩn ngơ chiêm ngưỡng Chiếc úa rơi nắng chiều cánh hoa anh đào cuối rời cành mùa xuân; chín mọng đỏ tươi vườn nhà hàng xóm thắp đỏ khơng gian với tiếng chim báo hiệu thời gian qua nhanh chóng, Hình ảnh gần với khung cảnh Người đẹp say ngủ Y Kawabata, hai nhân vật Eguchi Kiga lặng nhìn san hô đỏ rơi rụng đám rêu mùa thu nhạy cảm với quy luật thời gian, kiếp người Vì thế, Toru Okada Biên niên ký chim vặn dây cót phải ngẩn ngơ chiêm ngưỡng khoảnh khắc đến qn Trong Biên niên ký chim vặn dây cót, thiên nhiên khắc họa có “mạch chảy” đặc biệt theo dịng ý thức nhân vật Tất không gian dường có giao hịa q khứ thực, mang lại cho người chiêm nghiệm thời gian sâu sắc Khơng gian mùa đơng Nó xuất hồi tưởng cảm nhận thực Toru Okada; từ thư không tới tay người nhận Kasahara hay cuối tác phẩm TẠP CHÍ KHOA HỌC – SỐ 68/THÁNG 1 (2023) 19 Không cầu kỳ, hoa mỹ, mà trái lại, mùa đông tác phẩm lên vô gần gũi, quen thuộc Mỗi mùa đông lên với sắc thái khác nhau, xuất phát từ tâm tư, cảm nhận khác nhân vật Mùa đông không lên qua đống tuyết trắng xóa cao ngất ngưởng, qua lạnh cắt da cắt thịt mà lên qua đám mây xám nặng nề phía đơng, mưa mùa đơng cành trụi Cái lạnh lẽo mùa đơng có khiến người cảm thấy rờn rợn, đơn có đem lại rung cảm nhẹ nhàng, khiến người sưởi ấm hình ảnh đáng yêu mộc mạc Câu chuyện “dân vịt” thư thứ sáu Kasahara điểm nét nhỏ thể cảm nhận đáng yêu cô bé mười sáu tuổi Vịt trời (kamo) thường sử dụng quý ngữ mùa đông thường xuất thơ haiku truyền thống Trong tác phẩm, bé Kasahara tự đặt tên cho lồi chim mùa đơng tên đỗi trẻ không phần đáng yêu coi chúng người bạn - “dân vịt” Qua lời kể cô bé Kasahara, ta thấy mùa đông lên thật trẻo qua vịt ngộ nghĩnh Không cần đến việc phải bỏ tiền để “xem phim ngớ ngẩn” người khác, Kasahara tìm niềm vui chân thực nơi tâm hồn Đó niềm hạnh phúc khơi từ điều giản đơn Cô bé khám phá vẻ đẹp tự nhiên vạn vật “ nghĩ dân vịt, em lại thấy lòng thực ấm áp, hạnh phúc, em nghĩ lâu khơng thấy hạnh phúc ” [3, 691] Vẻ đẹp riêng thiên nhiên mùa đông khơi rung cảm sáng, tinh khiết Hơn thế, thiên nhiên mang lại niềm hạnh phúc trỗi dậy vô thức tâm hồn cô gái trẻ Kasahara Vẻ đẹp “màu mùa đông” cịn hư ảo từ khói trắng tỏa thở người Vẻ đẹp mùa đơng dường cịn in dấu ấn đặc biệt nên thơ đôi má, cặp mắt người gái độ xuân Kết thúc tác phẩm, kết thúc hành trình tìm mình, Toru đến thăm Kasahara vùng núi cô làm việc, cô ngắm cảnh mùa đông mà anh ngỡ ngàng nhận ra: “Má cô đỏ hây hây, mắt cô ngời sáng trẻo bầu khơng khí xung quanh, khiến tơi thấy thật sung sướng ” [3, 705] Điều gợi lên sức sống kì lạ ẩn tuyết băng khô cứng, vẻ đẹp mà thiên nhiên ban tặng cho người cách ngẫu nhiên Cái đẹp thiên nhiên ẩn tuyệt diệu sau đơi má hồng thiếu nữ Nó mỏng manh trăng non mùa đông, tinh khôi tuyết trắng, mang lại mỹ cảm chiều sâu đặc biệt Vì thế, giá lạnh tinh khơi khiến Toru nảy sinh mong muốn bao bọc, bảo vệ đẹp tự tâm can Với Biên niên ký chim vặn dây cót, người đọc dễ dàng bị “đánh lừa” cảm thức thời gian Thời gian kéo dài kiện xác định ba từ tháng đến tháng 12 năm 1984, mùa hạ mùa đông năm Tuy nhiên, “khoảng trống”, mùa xuân đan xen xuất tác phẩm Đó khơng mùa xn q khứ mà cịn có mùa xn tương lai, tức sau Toru giải cho Kumiko tìm ý nghĩa sống cho Mùa xuân khứ lên hồi tưởng trung úy Mamiya chốn sa mạc Mông Cổ Khi chứng kiến vẻ bao la, rộng lớn đêm khuya bình minh chốn Ngoại Mông hoang dã, trung úy Mamiya bị chống ngợp, cảm thấy tồn nơi đất khách hư vơ, tan biến lúc Chính lúc ấy, hình ảnh mùa xuân đẹp đẽ quê hương nước Nhật dội vào tâm trí người lính trẻ với đơn sơ, thân thuộc nhất: “ Rồi tơi nghĩ nước Nhật Tơi hình dung thành phố q hương vào đầu tháng Năm - hương hoa, tiếng rì 20 TRƯỜNG ĐẠI HỌC THỦ ĐƠ HÀ NỘI rào dịng sơng, đám mây bầu trời Bạn cũ Gia đình Vị dịu bánh gạo nong nóng gói sồi Tôi vốn không ưa ngọt, sáng hôm tơi thèm bánh mochi đến chết ” [3, 173] Trong tâm trí người xa quê, hình ảnh quê hương lưu giữ nhiều có lẽ ln gần gũi, quen thuộc, bình dị ngào Với Mamiya, mùa xuân nước Nhật hương hoa thoang thoảng, tiếng rì rào theo gió ấm, đám mây hồng trắng bầu trời, mùi vị dịu bánh mochi ngấm mùi sồi thơm phức Có vẻ chưa cần đến xuất hoa anh đào quen thuộc, mà Murakami mang đến mùa xuân quê hương in sâu thẳm tâm hồn người xứ sở viễn Đông Chỉ thứ đủ xoa dịu tâm hồn lạc lõng, phiêu diêu, cô độc Mamiya nơi đất khách xa lạ đến rợn người Khơng có mùa xn hồi tưởng q khứ, cịn bắt gặp đoạn văn “lạ” miêu tả mùa xuân dường bước sang năm sau năm 1984 Điều thể qua đoạn văn sau:“Tháng Hai qua, đến tháng Ba lạnh tê tái có phần giảm bớt Gió ấm thổi từ phương Nam lại Cây cối đâm chồi, vườn xuất đàn chim Những hơm trời ấm, tơi hay ngồi ngồi hiên ngắm khu vườn Một chiều nhận điện thoại ơng Ichikawa Ơng cho biết mảnh đất nhà Miyawaki chưa bán được, giá hạ” [3, 406] “Lần cuối phố trung tâm nhỉ? Cũng phải sáu tháng Từ theo gã đàn ông mang thùng đàn ghita từ cổng phía Tây khu Shinjuku Trong ánh nắng mai tươi rói sau đêm mưa, xe lấp lánh chói lọi nhức mắt, biểu tượng cho Khơng có lấy hạt bụi Những kẻ xe có tiền Ý nghĩ chưa nảy tơi trước Tơi nhìn hình ảnh phản chiếu gương mà lắc đầu Từ cha sinh mẹ đẻ đến giờ, lần cần tiền ghê gớm đến vậy” [3, 408 - 409] “Tơi nhìn người, nhìn tịa nhà cao ngất đầu, nhìn bầu trời mùa xn ló qua đám mây vừa tản mác, tơi nhìn bảng hiệu nhiều màu sắc, nhặt tờ báo nằm bên cạnh nhìn Khi chiều xuống, màu sắc chân thực quay trở lại với vạn vật” [3, 409 - 410] “Sáng hôm sau, cạo râu, kiểm tra vết bầm mặt Khơng thấy có thay đổi Tơi ngồi ngồi hiên, lâu lại dành ngày trời chẳng làm gì, ngồi ngắm khu vườn nhỏ Buổi sáng thật đẹp trời, buổi trưa đẹp Lá đu đưa gió nhẹ đầu xuân” [3, 431] Thiên nhiên mùa xuân xuất vô tự nhiên thân thuộc Mùa xuân lên nhẹ nhàng đẹp Ta thấy khơng gian chuyển ngoạn mục Tất hình ảnh gợi cho nhân vật người đọc chan hòa ấm, sức sống dồi sống dậy không ngừng Mùa xuân báo hiệu giá trị sống hình thành Nó có ý nghĩa đặc biệt cho xuất Biên niên ký chim vặn dây cót Có lẽ, hình ảnh đánh dấu mốc quan trọng cho việc người tìm ý nghĩa đời Và có lẽ thế, Toru giao hịa với khơng khí sắc xn mà say đắm ngắm nhìn, mà chiêm nghiệm thứ mẻ cho đời Ta thấy vẻ đẹp mùa xuân đầy dịu dàng mà nên thơ, giản đơn mà đầy sâu sắc KẾT LUẬN Kết cấu không gian thời gian đặc biệt Biên niên ký chim vặn dây cót u cầu chúng tơi phải lật lật lại trang, ghi nhớ ấn tượng, vật hình ảnh - có TẠP CHÍ KHOA HỌC – SỐ 68/THÁNG 1 (2023) 21 thể khai thác nét đẹp tự nhiên mang dấu ấn thời gian “dịng chảy” ngịi bút “tích hợp” văn hóa nhà văn Haruki Murakami Qua tiểu thuyết Biên niên ký chim vặn dây cót, tìm thấy trân trọng đẹp dung dị, đơn sơ wabi sabi hóa vạn vật Hành trình nhân vật tác phẩm hành trình chiêm nghiệm đốn ngộ để tìm vẻ đẹp đích thực sống Trong đó, vẻ đẹp nguyên vốn bị lãng quên trở thành đích đến đặc biệt người bị đánh danh tính xã hội đương đại Chúng cho rằng, bên cạnh việc nghiên cứu tác phẩm Murakami từ góc nhìn văn chương đại, hậu đại (vốn xem phủ nhận truyền thống) việc xem xét dấu ấn mỹ học truyền thống hệ thống tác phẩm nhà văn đương đại cần vấn đề cần phải xem xét thách thức nghiên cứu Từ đó, mã văn hóa tác giả thể tác phẩm bước khơi mở từ nhìn đa chiều Sự đặc biệt Murakami mệnh danh “nhà văn toàn cầu” tiếp phần làm rõ TÀI LIỆU THAM KHẢO Hồng Long (2014) Bơng hồng cho ngày tháng khơng tên (Tiểu luận dịch thuật văn học Nhật Bản) Nhà xuất Văn học – Trung tâm Văn hóa Ngơn ngữ Đông Tây V Ovsinnicov (2003) Cây anh đào Cây sồi Nhà xuất Hội Nhà văn - Trung tâm Văn hóa ngơn ngữ Đơng Tây Haruki Murakami (2014) Biên niên ký chim vặn dây cót (Trần Tiễn Cao Đăng dịch) Nhà xuất Hội Nhà văn Đào Thị Thu Hằng (2009) Murakami Haruki - Một tượng văn học Việt Nam Tạp chí Nghiên cứu Đông Bắc Á, số 5, tr.99 Lê Thị Diễm Hằng (2014) Yếu tố hậu đại tiểu thuyết Haruki Murakami Luận án Tiến sĩ văn học, Học viện Khoa học Xã hội Junichiro Tanizaki (2014) Ca tụng bóng tối Nhà xuất Tổng hợp Thành phố Hồ Chí Minh WABI – SABI IN THE WIND-UP BIRD CHRONICE OF HARUKI MURAKAMI Abstract: Wabi-sabi are important aesthetic categories in traditional Japanese conception The simplicity and respect for nature's imprint have become a cultural model that has had a profound impact on the indigenous people's artistic life Our article focuses on exploitation of these aesthetic receptions in writer Haruki Murakami's heaviest novel, The Wind-Up Bird Chronicle Moreover, we want to identify one of the clear proofs that Murakami is not a writer who turns his back on national culture and literature Murakami's statement that he "doesn't owe a drop of ink" to national literature is, after all, an affirmation of the individual's new style based on the national consciousness Keywords: The Wind-Up Bird Chronicle, wabi, sabi, Haruki Murakami