Có một mầm hoa đã nhú dưới tro tàn: Phần 2

83 40 0
Có một mầm hoa đã nhú dưới tro tàn: Phần 2

Đang tải... (xem toàn văn)

Tài liệu hạn chế xem trước, để xem đầy đủ mời bạn chọn Tải xuống

Thông tin tài liệu

Nối tiếp phần 1, phần 2 của cuốn tạp văn Có một mầm hoa đã nhú dưới tro tàn gồm các nội dung còn lại được giới thiệu: là tập quên, tập thở, tập cười, tập ăn, tập nhẫn, tập nói,...Mời các bạn cùng tham khảo!

TẬP QN Cịn có thất vọng khủng khiếp hơn, vào phút chót mỏi mịn chờ đợi, người ta phải đối đầu với thật mà họ không dám nghĩ đến? “Thủa đợi chờ, ôi thời gian rét lắm” (Huy Cận) Trong đời, lại không sống cảm giác ấy? Lo lắng Bồn chồn Rạo rực Có lẽ, đợi chờ tình nhân bước đến, lúc ấy, trái tim nghe nhịp gõ hân hoan phút, giây; chí cịn chờ mong giây phút trơi qua thật chậm Thật chậm đặng gặm nhấm cảm giác sung sướng, hồi hộp chàng thi sĩ Hồ Dzếnh lên nhẹ nhàng: “Tôi khẽ nói: Gớm, mà nhớ thế?” Nỗi nhớ làm thăng hoa đời sống Cịn người xa, thơng thường, lúc quy cố hương, cảm giác họ mong thời gian trơi thật nhanh để mau chóng gặp lại tình cảm ấm áp Trong lúc đó, người nhà mong ngóng, trơng chờ đầu lên hình ảnh, bao câu nói thương yêu dành cho họ Nếu người lại không về? Chỉ thoáng nghĩ đến điều hắc ám từ lồng ngực nhói đau, tưởng chừng nghẹt thở Trong giới phẳng có nỗi lo âu chờ đợi, tưởng khác tự sâu thẳm tâm hồn sống với cảm giác Còn nhớ trước đây, giới quan tâm, lo lắng đến số phận người chuyến bay MH 370 Hãng hàng không Malaysia Airlines Cả giới thấp thỏm, bàn tán, ngong ngóng thơng tin phương tiện truyền thơng Một phần, chưa trả lời câu hỏi tị mị, lại xảy cớ đáng buồn đó; từ lòng nhân văn nghĩ đến số phận hàng trăm người rơi vào cõi vơ định, khơng cịn có hội sống sót Thân nhân họ sống cảm giác âu lo cùng, họ nguyện cầu phép lạ thần kỳ đưa người thân quay trở về, khơng dám nghĩ, dù thống chốc điều tệ hại xảy Có lẽ điều đớn đau, trơng ngóng đời lúc người mẹ canh khuya thao thức đợi chờ con, vợ chồng đợi nhau, chờ bố mẹ Đường bay bất trắc, người chưa về, gặp tai nạn đường tăm tối chăng? Và chống chọi lại tai ương đè ập xuống đầu? Chỉ nghĩ đến đó, tiếng thở dài sườn sượt nỗi niềm bi thảm Khủng khiếp chờ đợi lúc giây phút phải đón nhận thông tin xấu nhất, thông tin mà đầu họ dù có thống nghĩ đến cố gắng xua đuổi, khơng dám nghĩ có thật đời Vậy mà, điều đến Khơng bàn cãi, khơng tranh luận nhằm trả lời câu hỏi sao, họ nuốt ngược nước mắt vào lịng; trào ngược khỏi mí để gào lên tiếng kêu thương chấp nhận điều bi thảm xảy Cả bầu trời tăm tối ập xuống trước mắt Cảm giác mát buồn thảm, nặng đá tảng đè nặng tâm trí lẫn thể xác, tưởng chừng gượng dậy Nhà văn Tơ Hồi có truyện ngắn Ơng giăng khơng biết nói, đại khái anh chàng hay tin người yêu lấy chồng, lúc tuyệt vọng đến bên giếng làng: “Lúc hai tay gã vừa với tới nước lưng gã tuồi xuống khỏi thành đá, mà hai bàn chân hai móc Thế gã lăn xuống giếng sâu Một bàn chân hất rơi theo tảng đá Hai tiếng, người đá rơi tũm vào nước, giống Róc rách Rồi im Cánh đồng mông mênh ánh trăng” Nếu lúc ấy, chàng trai làm chủ khơng kết thúc đời cách lãng xẹt Cái chết vơ nghĩa, cô gái lên xe hoa thường Nếu lúc ấy, chàng trai nghiến răng: “Thôi từ anh cố đành qn có người/ Cầm khơng biết mà thơi/ Lá thu cịn lại đơi ba cánh/ Đành lịng cho nước hoa trơi” có lựa chọn khác Lúc ấy, lời động viên, an ủi, chia sẻ người xung quanh cần thiết vô cùng, tựa hớp nước lành cho kẻ chết khát sa mạc Thế rồi, nghĩ cho cùng, từ suối nguồn sẻ chia ấy, tự người phải đứng dậy, biết chấp nhận gượng dậy bước tới Biết chấp nhận điều bi thảm gánh chịu lĩnh, thái độ sống Khơng sống triền miên nỗi đớn đau Phải biết quên Người thân mất, khơng liệu thương tiếc cứu rỗi khơng? Do khơng thể cứu rỗi nên phải biết chấp nhận bắt đầu hành trình Nhà văn Cổ Long (1937 - 1985) tác giả tiếng trường phái Kiếm hiệp tân phái viết hàng triệu chữ, “ra tay” cho hàng ngàn nhân vật phải chết giang hồ “gió mưa máu” mà cuối ơng tự nhủ: “Bất kể buồn bã đau xót sâu xa tới đâu, ngày dài tháng rộng làm phai đi, làm quên Quên lãng vốn mà nhân loại nhờ vào để sinh tồn” Vâng, tin lạc quan tếu mà liều thuốc thần kỳ thúc giục, nâng đỡ số phận bất hạnh tiếp tục sinh tồn Rồi trang đời lại mở Ý nghĩa sinh tồn chỗ hướng tâm trí này, cõi lịng phía ngày mai Ngày mai biết điều lạ, kỳ diệu chờ đón TẬP THỞ Quái lạ, có điều cần thiết cho sống chẳng thèm quan tâm đến; chí, khơng lần người ta quên tồn Một điều lớn lao thở Ai có lần kẹt thang máy? Lúc ấy, cảm nhận trọn vẹn nỗi khủng khiếp thần chết nhích đến dần Đến dần tích tắc Chỉ tích tắc thơi, lưỡi hái thần chết gặt lấy linh hồn Khơng khí cạn dần Không gian đông đặc lại Và tự nhiên năng, ta há hốc mồm thở Nhưng Cánh cửa sắt vật vô tri không chia sẻ âu lo Vẫn đóng kín mít Khơng gió xuyên qua cánh cửa Thèm thở thể rơi xuống hun hút vực sâu mà bấu víu vào cứu rỗi Khoảnh khắc ghê rợn Vậy mà lúc khỏe, vui vẻ, chẳng thèm quan tâm đến thở Trong nhịp sống náo nhiệt, ồn ào, vội vã chẳng có dịp tĩnh tâm đặt câu hỏi: “Lâu thở nào?” Thoạt nghe, nhiều người cười lên Cũng thơi Ai nghĩ đơn giản, cịn sống cịn thở, hà cớ phải bận tâm? Thật ra, lâu quên thở Quên có nghĩa thở khơng cách Hình ảnh người bận rộn dễ nhận đời sống công nghiệp đại lúc: kê vai áp điện thoại vào tai, tay hý hoáy ghi chép, tay rê “con chuột”, mắt dán vào hình, há mồm trao đổi đơi câu Tồn tâm tồn ý giải cơng việc cho nhanh chóng Lúc ấy, người ta có thở khơng? Tất nhiên có, có điều thở khơng tự nhiên, trạng thái “thở không kịp ngáp”; “thở dồn dập”, “nín thở” tùy theo áp lực cơng việc Dù không nghe bác sĩ tư vấn chắn biết thở có tầm quan trọng sống Có người dù sức khỏe không tốt rồi, biết cách làm chủ thở theo phương pháp nên sống thọ Nói thế, khơng phải cho vui mà có “nhân chứng vật chứng”, cụ thể trường hợp bác sĩ Nguyễn Khắc Viện Năm 1942, làm việc bệnh viện gần ngoại ô Paris, ông bị bệnh lao Hồi chưa có thuốc chữa nên ông phải lên bàn mổ bảy lần, cắt hẳn phổi bên phải, 1/3 phổi bên trái tám xương sườn Vì sức yếu, lần cắt hai cái, đợi hai tháng sau mổ cắt tiếp hai khác, nhiều lần tưởng nguy hiểm đến tính mạng Sau này, ông cho biết: “Trong năm nằm viện, tơi có dịp đọc nhiều sách, có sách triết học Trung Quốc Ấn Độ Là người bị giảm nghiêm trọng sức thở, đặc biệt ý đến phần Yoga - Trung Quốc gọi khí cơng, yếu tố quan trọng biết thở cho phương pháp Tôi tìm đường sống cho từ đây” Phương pháp tập thở ơng gói gọn câu vè nơm na, dễ nhớ: “Thót bụng thở ra/ Phình bụng thở vào/ Hai vai bất động/ Chân tay thả lỏng/ Êm, chậm, sâu, đều/ Bình thường qua mũi/ Khi gấp qua mồm/ Đứng ngồi hay nằm/ Ở đâu được/ Lúc được” Rõ ràng, phương pháp thở quy cách đơn giản mà hiệu cho sức khỏe có thực hành? Trong đời sống lúc va chạm nảy lửa, có người kiềm chế sóng gió để cặp bến trời yên biển lặng; có kẻ tự chủ nên đối mặt cuồng phong bão táp để cuối rơi vào vòng lao lý Làm tránh khỏi đáng tiếc “chết người” ấy? Kinh nghiệm khơng người cho biết, lúc gay cấn làm chủ việc điều khiển thở Sự tĩnh tâm, lắng nghe thở giúp cho ta lấy lại bình tâm, tỉnh táo để giải vấn đề cách khôn khéo Tôi cịn nhớ, thời nhỏ học, lũ “nhất quỷ, nhì ma, thứ ba học trị” thường có cãi mổ bị xơng vào ẩu đả chẳng nhường Thầy giáo bắt ngồi yên ghế, đưa cho đứa ly nước lạnh uống hết vòng mươi, mười lăm phút Lạ thay, lúc uống ngụm một, ngồi thở nhẹ nhàng chẳng chốc bực tức, ganh ghét trốn đâu biệt Kinh nghiệm này, đâu dành cho trẻ Ngay người lớn cần Anh bạn tơi tiếng khen gia đình hạnh phúc, anh cười khì khì bảo: “Sống chung với nhau, vợ chồng cãi cọ lẽ thường tình Có điều lúc giận q, muốn nói điều trước hết tập thở cách bác sĩ Nguyễn Khắc Viện hướng dẫn” Và kỳ diệu thay, thân tơi có lần thực thấy trở với trạng thái khác, nhờ đó, cách ăn nói khác nhằm hạn chế bất hịa có nguy chạm ngịi nổ! Vậy Ai thở ngày, thở phút, thở giây Nhưng tự ý thức phải làm chủ thở mình? TẬP CƯỜI Thốt sinh đà khóc chóe, Trần có vui chẳng cười khì? Nguyễn Công Trứ - ông thi sĩ “chịu chơi” bậc túc Nho cuối kỷ XVIII – kỷ XIX nói Cứ nghĩ lại mà xem, lúc nhàn rỗi ngồi bấm đốt ngón tay nhẩm lại năm tháng qua, cảm thấy buồn nhiều vui Những cay đắng, âu lo, nghi ngại hằn vết sâu tâm tưởng nhiều niềm vui, tiếng cười Nghĩ xong, tặc lưỡi não nùng với câu nói xưa trái đất: “Đời bể khổ”! Đôi khi, tưởng để trưởng thành, người ta cần “học ăn, học nói, học gói, học mở ” đủ Nhưng than ơi, khơng hẳn thế, cịn phải tập cười Nói nghe lạ q, cười thuộc tính người Chỉ người biết cười Vui, dễ cười; buồn, khó cười lẽ tự nhiên tâm sinh lý, hà cớ phải tập cười? Nói có khơng? Vâng, khơng sai chút tẹo tèo teo Tuy nhiên, tập cười ngày đứng trước gương thí sinh dự thi hoa hậu toàn cầu phải tập nhoẻn nụ cười thật mê ly, đắm đuối Lúc ấy, cười lên, nhếch mép lên cười, nhìn rõ vào gương tự điều chỉnh, đại khái, nụ cười chưa đẹp lắm, chưa tươi mà dường có nếp nhăn khóe miệng, dường ánh mắt chưa long lanh nàng công chúa ngủ rừng Tóm lại, nụ cười chưa “hồn nhiên cô tiên”, cần phải “chỉnh sửa” lại phải tập qua kiểu cười khác! Thử hỏi, có phải cười? Tơi rằng, khơng Ý nghĩa đích thực nụ cười, tiếng cười phải xuất phát tự lịng mình, tự sâu thẳm linh hồn sống tâm trạng muốn cười Ơ hay, có lúc chưa muốn cười sao? Chẳng lẽ, phải “nặn” nụ cười à? Vậy lúc cười được? Thưa, muốn thế, phải tập Có lúc nhìn vào mắt nhau, lịng bực bội quá, cáu gắt muốn quát lên câu cho nhẹ lịng có người lại cười Nhờ thế, mối quan hệ đôi bên chuyển qua gam màu khác, tươi sáng Khi Chí Phèo vác dao đến nhà Bá Kiến muốn rạch mặt ăn vạ, dù muốn đằng đằng sát khí cho bõ tức, không, Bá Kiến nhẹ nhàng cười Thế hậm hực, “khí phách” kẻ “bán trời khơng mời thiên lơi” xẹp lép bong bóng xì Một nụ cười kịp thời, hóa giải chuyện “gay cấn” sấm vang chớp giật xảy tích tắc Lúc ấy, tưởng đơi bên nhảy vào ăn tươi nuốt sống, rồi, nhìn thấy nụ cười mơi “đối phương”, lịng lại dịu xuống Các bác sĩ người đủ thẩm quyền kiến thức phân tích ích lợi nụ cười, đại loại, có tác dụng tốt cho trí não, tim mạch, cung cấp ơxy cho thể, giải phóng suy nghĩ tiêu cực, giảm đau Theo nhà văn Nam Cao: “Khi người ta cáu, mặt người ta co rúm lại Cổ người ta bị tắc Máu tiết chất độc Có hại cho sức khỏe ghê đấy! Nhưng lúc người ta cố mỉm cười tiêu tan hết Mặt tươi Có thoang thống chất độc người theo thở ngồi hết Người trẻ lại Nụ cười vị thuốc tiêu đàm, tẩy độc, lượng huyết bổ tâm, bổ phế, bổ tì, bổ vị, bổ can, bổ thận, chẳng khơng bổ Tiên dược Nó cải lão hồn đồng mạnh” Từ góc độ tâm lý, đừng tìm đâu xa, đọc lại ca dao thấy khôn khéo ông bà ta Ngày nọ, anh chồng giận, qt tháo ầm ĩ vợ nhẹ nhàng, không “tay đôi” thua “một cịn”: Chồng giận vợ làm lành Miệng cười chúm chím: Thưa anh giận gì? Thưa anh, anh giận em chi Muốn cưới vợ bé em cưới cho Nhìn “miệng cười chúm chím”, lạ thay nỗi bực bội lòng tiêu tan hết, u ám tan dần ánh nắng quang đãng rọi tới dần! Vậy, để ngày có nụ cười, phải làm sao? Hãy tập cười Tập nào? Hãy hỏi tự lịng Có câu chuyện rằng, ngày người đàn ơng có mặt rầu rĩ đưa đám, thiểu não bước vào phòng khám bác sĩ: “Thưa ngài, cười Xin chữa trị giúp tơi” Sau chẩn đốn, dị hỏi tâm lý bác sĩ kết luận: “Anh nên tìm xem tiết mục biểu diễn danh hài X, chắc anh bật cười khoái trá” Người đàn ông rầu rĩ: “Danh hài X, đây” Lịng n vui có tiếng cười Lịng an tịnh, khoan dung mơi nụ cười tìm đến Tơi không tin người sống tâm trạng u uất, trầm cảm, nhìn đâu thấy bi quan, đáng ghét lại cười Muốn cười được, trước hết phải tự quét mây mù cuồn cuộn lòng Chà, dễ dàng Vâng, dễ dàng ý thức điều Có lúc thay cười, họ lại qn mà chìa mặt đưa đám, cau có nên lời lẽ chì chiết tn Có người bảo, cần phải tập cười Đã từ lâu, ông Nguyễn Văn Vĩnh đúc kết rằng, “An Nam ta có thói lạ cười Người ta khen cười, người ta chê cười Hay hì, mà dở hì; quấy hì Nhăn hì tiếng, việc hết nghiêm trang” Thưa, cười kiểu cười giả lả, khơng thật lịng, muốn khỏa lấp việc mà lẽ phải tranh cãi đến đặng tìm chân lý Kiểu cười ấy, cách cười khơng cần thiết, tựa “chưa nói cười, chưa chạy người vô duyên” Vậy cười? Ai có câu trả lời, tùy quan niệm người Với tôi, dù quan niệm phải tập cười, nghĩa tập thay đổi nhìn giới chung quanh theo hướng tích cực hơn; tập tìm lấy tích cực hỗn độn va chạm ngày để nở cười lạc quan yêu lấy đời TẬP ĂN Ăn để sống, sống để ăn Mỗi ngày, mở mắt dậy, có lo toan mà lịch làm việc dày đặc, thoáng nghĩ đến, có người thở dài Ối dào, công việc hiển trước mắt Thôi kệ, việc đâu cịn có đó, trước mắt phải ăn Thử ngày, nhiều ngày không ăn, ta có cảm giác nào? Trong nhìn nhà văn Thạch Lam, lúc ấy: “Cơn đói lại sơi dậy cào ruột, xé gan, mãnh liệt, át hẳn nỗi buồn Chàng muốn chống cự lại, muốn qn đi, khơng được, cảm giác đói lan khắp người nước triều tràn lên bãi cát Mỗi lần gió, lần chàng ngửi thấy mùi ngậy béo miếng thịt ướp, mùi thơm bánh vàng, mũi Sinh tự nhiên nở ra, hít mạnh vào, mùi thơm thấu tận ruột, gan, thấm nhuần vào xương tủy” Rõ ràng, ăn nhu cầu thiếu Ngày trước, cần ăn cho no, dù cơm độn bo bo, sắn, ngơ, khoai gì đặng, miễn phải ruột “Ngày ba bữa, vỗ bụng rau bịch bịch” ước mơ nhiều người Thế nhưng, thời buổi khơng ăn no cịn phải ngon Thế ăn ngon? Có phải mâm ê sơn hào mỹ vị, đùi gà váng mỡ bóng nhẫy, cá chiên thật giịn, tơm hùm béo ngậy ? Chưa ngon ngon không lệ thuộc vào giá trị cụ thể thực phẩm mà tâm trạng thực khách lúc Ngồi bàn tiệc sang trọng với ngon vật lạ có cung đình lịng ngổn ngang phiền muộn, âu lo liệu ăn có ngon? Đang ngồi ăn với người tình mà lấm la lấm lét, láo liên nhìn trước ngó sau “sư tử Hà Đông” đến đánh ghen, liệu ăn có ngon? Chả bù cho đơi tình nhân kia, yêu quá, yêu Roméo - Juliette ngày cần gặp mặt nhau, tay cầm tay, mắt nhìn vào mắt, ăn loại gạo hẩm có cảm giác nhai ngọc ngà châu báu! Chắc chắn Cần phải ăn đầu bếp trứ danh nấu nướng ngon Ngon ăn khơng phải nghĩ ngợi lăn tăn khác cho mệt đầu, nghĩ cách thở trẻ thơ Thở tự nhiên thở vốn có, theo phương pháp khơng phải lúc thở lại nghĩ thù hận, oán ghét, tị hiềm, cay cú Cho phép suy rằng, muốn hẳn ta phải loại bỏ suy nghĩ hắc ám, mây tích điện giơng ầm ầm đầu Rõ ràng, ý thức “chín bỏ làm mười” có ích cho sức khỏe chứ? BẰNG LỊNG VỚI NHỮNG GÌ ĐANG CĨ Trong sống, người số phận Có người lúc sinh nhà cao cửa rộng; có người lại “màn trời chiếu đất” Với điểm “xuất phát” ban đầu, có phải sau thành đạt người khác? Khó đưa kết luận rõ ràng, chắn ông trời công lắm, lấy lại đền bù khác Vì thế, ngẫu nhiên, nhiều bậc thức giả dạy rằng: “Sống đời, khơng có điểm tựa vững tựa vào mình” Tưởng rằng, mỹ từ lý thuyết, “mô phạm” vận động đời sống phức tạp nhiều Đúng Nhưng đừng quên rằng, có người vượt lên nghịch cảnh, sống tốt, chí cịn có nhiều cống hiến cho xã hội người bình thường khác Nhà ngơn ngữ học tài ba Lê Ngọc Trụ thuở nhỏ bị đau lỗ tai phải mổ mép xương tai trái, đó, đau ốm ln Không thể vui chơi bạn bè trang lứa, cụ ngồi nhà cặm cụi với sách Dù không cấp nhiều người có cấp phải gọi cụ thầy Cụ viết nhiều, Tầm nguyên tự điển Việt Nam sách giá trị nhất, đến nay, chưa vượt qua Nhà bác học thiên tài John Edison thuở nhỏ ốm đau ln, lý nên bị điếc, sau ông hài hước: “Tôi nên cám ơn người vơ tình làm cho tơi bị điếc Trong giới ồn hỗn tạp này, có điếc giúp tơi n tĩnh làm việc mà thấy cần làm Nếu khơng bị điếc, có lẽ tơi cần phải nút lỗ tai chặt lại, may làm việc được” Rõ ràng, dù hồn cảnh khơng may mắn tìm hài lịng Sống đời, khơng mong khỏe mạnh bao người, có lúc ốm đau Nếu cụ Hải Thượng Lãn Ơng Lê Hữu Trác khơng có thời gian bị bệnh nặng, liệu cụ có “cơ duyên” trở thành Thánh y Việt Nam? Lúc ấy, thuốc thang không khỏi, nghe tiếng thầy Trần Độc Thành Sơn (Nghệ An) người giỏi thuốc, thi đậu Hương tiến thi không đậu đại khoa nên lui ẩn, cụ liền tìm đến dưỡng bệnh Suốt năm trời đây, Lê Hữu Trác mượn thầy nhiều sách thuốc để nghiên cứu, đọc cụ “ngộ” có nghề làm thuốc thật đem lại lợi ích cho cho người Đặc biệt, cụ đọc sách Phùng thị cẩm nang bí lục danh y Phùng Triệu Trương Do đó, luận bàn nghề thuốc với thầy, Lê Hữu Trác tỏ am hiểu lý luận âm dương, phương dược, thực tiễn lâm sàng Trần Độc lấy làm kinh ngạc truyền hết nghề làm thuốc cho cụ Từ đây, cụ chí đeo đuổi nghề cứu nhân độ mà sau cụ tự hào: “Làm thuốc giỏi chẳng tu tiên, tu Phật hay sao?” Những mẩu chuyện khiến nhận rằng, gặp điều khơng sn sẻ vội bi quan, chán nản, bng xi theo dịng đời Có câu chuyện cổ tích, thuở nhỏ nghe thầy kể, tơi cịn nhớ: Ngày kia, cổ thụ miệt thị lau sậy: “Cậu hèn lắm, biết ngẩng đầu hiên ngang nhìn lên bầu trời ta?” Cây lau sậy từ tốn: “Tớ lòng với số phận tớ Dù không cậu tớ an toàn hơn” Nghe câu trả lời ấy, cổ thụ cười ngạo nghễ: “Khơng bứng ta khỏi gốc, vặn đầu ta xuống đất nổi” Đã có nhiều người ln tự cao, tự đắc suy nghĩ hạn hẹp Vào ngày, cổ thụ hối hận khốc lác, ngoa ngơn Một giơng tố dội lướt qua khiến ngã sóng sồi, đó, sau lúc tan bão lau sậy bình thản vi vút reo theo tiếng gió Một ý thức thế, hà cớ ta phải bận tâm, bực bội so sánh với khác? Mà thế, ta cảm thấy hạnh phúc hơn, sung sướng hơn? Năm 1781, lên kinh đô chữa bệnh chúa Trịnh, cụ Lê Hữu Trác chẩn bệnh xác: “Cịn phú quý nhàn cư/ Ngày đêm yến tiệc ăn no lại nằm/ Rượu say lại nhập phòng/ Khỏi tích trệ phạm phịng chết non?” Rõ ràng, sống giàu sang phủ chúa không ăn uống điều độ, sinh hoạt tình dục “xả láng sáng sớm” phúc hay họa? Lại có chuyện bà tỷ phú khoe có sở hữu viên ngọc có trị giá nhất, khơng sánh Tuy nhiên, bà mẹ cần lao lại ẵm đứa bảo: “Đây viên ngọc quý mà sở hữu” Vâng, dù giàu nghèo nào, có niềm tự hào riêng, tùy theo suy nghĩ người Đi tìm định nghĩa “hạnh phúc” điều vừa dễ lại vừa khó Thế hạnh phúc? Tôi tin nhiều người đồng tình rằng, hạnh phúc lúc ta lịng với có, lịng khơng so với kẻ khác Thử hỏi, người nằm ngủ khách sạn năm sao, có máy lạnh điều hịa, có mỹ nhân vỗ về, ve vuốt; người nằm ngủ chõng tre vườn có khác khơng? Chắc chắn khơng, hai ngon giấc hài lịng với chỗ nằm đêm Thế thì, chẳng việc phải “đứng núi này, trông núi nọ” để so sánh than thân trách phận Đã từ lâu, nhiều người thuộc nằm lòng câu thơ nhà thơ E.A Evtushenko, tác giả nói điều hiển nhiên: “Chẳng có tẻ nhạt đời/ Mỗi số phận chứa phần lịch sử/ Mỗi số phận riêng, dù nhỏ/ Chắc hành tinh sánh đâu?” (Bằng Việt dịch) Sự lạc quan ấy, ta lại khơng trang bị cho mình? MỤC HẠ VƠ NHÂN (!?) Có người “lên voi”, gặt hái thành công đường đời, họ nghĩ đứng vị trí cao Chẳng tĩnh tâm nhìn lại chung quanh, quan tâm đến người khác “cái tơi” chống ngợp tâm trí Thậm chí, họ cịn có suy nghĩ “mục hạ vô nhân” chủ quan - nghĩa mắt họ khơng cịn khác Tưởng thế, đời chẳng đơn giản chút Thế rồi, lúc “xuống chó”, lúc thất bại họ lại đâm hoang mang, muốn bng xi thứ miễn tìm bình an Ít n ổn tâm hồn, tối gác tay lên trán đánh giấc ngon lành người nông dân sau cày xong ruộng Ước mơ bình thường ấy, nhận ra? Có muộn màng không? Không Trên đời việc vận hành theo quy luật tự nhiên nó, biết thức tỉnh, chẳng trễ Một ác nghiệp khốn khổ người, háo thắng, ham muốn không giới hạn Anh bạn thành đạt thương trường nên sắm nhiều tiện nghi, kẻ khác thèm thuồng đến độ nằm mơ khơng có Ấy thế, anh muốn phải người cho xứng “vai vế” đại gia Đã vợ đẹp, ngoan anh ham hố cặp kè thêm một, hai “chân dài, váy ngắn” đặng lúc ký hợp đồng, giao tiếp, dự tiệc tùng khiến thiên hạ lác mắt chơi Cuối cùng, tình lăng nhăng dẫn đến xào xáo vợ chồng, đánh ghen, chi trả “tình phí” đẩy anh vào ngõ cụt Anh tâm nỗi niềm mà người nhận ra: “Lúc thành đạt, khơng tĩnh tâm “cái tơi” trỗi dậy Cứ nghĩ, “thời” mình, “thế” mình, muốn mà khơng được?” Vâng, háo thắng “hơn thua” khiến nhiều người cảm thấy mệt mỏi, chí đâm ốn ghét ln “cái tơi” thời hếnh hống Trong quan hệ xã hội, biết hạn chế lại “cái tơi”, có lẽ người nhìn nhau, đối xử ngày chan chứa tình người Nếu tự nghĩ nhất, số tìm tiếng nói chung bàn thảo, hợp tác cơng việc? Có người kỳ quặc, thấy điều gì, thay nỗ lực cố gắng noi gương họ cản đường cách “đâm bị thóc, chọc bị gạo”, “bỏ nhỏ” người này, vu oan cho người Lý luận “cùi bắp” phổ biến là, đại khái, có tài khơng lịng sếp nên sếp khơng trọng dụng, phân cơng khơng sở trường nên ì ạch này! Còn kẻ chắn nịnh bợ, ton hót nên cấp cất nhắc tài cán gì! Sự tỵ nạnh vừa trẻ lại vừa chẳng có chứng làm việc tập thể tài năng, khả người ghi nhận từ hiệu công việc cụ thể, “phán” vu vơ kiểu thầy bói Ganh ghét thành cơng người này; lấy thất bại người làm niềm vui thói ích kỷ Tơi nghe chuyên gia kinh tế bảo rằng, so với người Nhật, ý thức giúp đỡ đồng nghiệp người Việt cịn xa Khi sa xuống hố thay tìm cách nâng đỡ nhau, lên khỏi hố người Việt thường chịi đạp kẻ khác, ngoi lên Ai cịn hố mặc kệ Miễn “được việc” cho mà thơi Lời phê bình khắt khe cho thấy rằng, phát hạn chế tính cách, cần phải thay đổi ln theo hướng tích cực Thiết nghĩ, xi ngược đường đời, chẳng khác người qua cầu Có lúc, hai hướng chạm mặt nhau, lách qua được, người phải lùi bước, nhường đường cho người chứ? Nhưng rồi, có suy nghĩ nhẹ nhàng ấy? Nếu ai chăm bẳm tranh giành phần thắng mình, rơi tõm xuống sông suối Thời đội, nhằm giáo dục anh em tân binh nhập ngũ tình đồn kết, “mình người, người mình”, trị viên đơn vị tơi có kể câu chuyện này: Có họa sĩ vẽ hai tranh miêu tả Thiên Đàng Địa Ngục Trong hai tranh đó, có thực khách ngồi quanh bàn trịn, tồn sơn hào mỹ vị, có điều cầm đôi đũa dài Điểm khác gì? Ở nơi Địa Ngục, gắp thức ăn, họ tự đưa vào miệng đũa q dài nên chệch ngồi Do đó, tận hưởng bữa tiệc linh đình chẳng ăn Ở nơi Thiên Đàng lại khác, thay tự gắp thức ăn bỏ vào miệng mình, người gắp đưa vào miệng người đối diện nên ăn uống no nê Với câu chuyện giản dị này, tơi tin chắc, rút kết luận hữu ích cho riêng CỨ “HỮU XẠ” ẮT “TỰ NHIÊN HƯƠNG” Cách lâu, chuyến tàu nghỉ mát, ngồi cạnh ông cụ có dẫn theo cháu nhỏ Thiên nhiên tươi đẹp lướt qua ngồi khung cửa sổ, tơi ngước mắt nhìn theo Lúc thấy núi đồi xanh, nhìn bãi bờ nhịp nhàng sóng biếc Nắng chói chang Mây trắng nõn Tự dưng, tâm hồn sảng khối lạ thường Bỗng có tiếng nói thầm, lắng tai nghe, biết ông cụ kể chuyện cổ tích cho đứa cháu Câu chuyện này: Ngày xửa ngày xưa, có người tỷ phú trước lúc lìa bỏ cõi đời gọi lại nói: “Ta đưa số tiền này, tìm mua thứ đó, làm đầy phòng ta Nếu thực được, ta trao cho toàn gia tài” Cầm số tiền chẳng đáng bao, vội vàng lao khỏi nhà, nghĩ người đáp ứng yêu cầu người cha Tuy nhiên, lúc bước chợ, họ thấy khó số tiền q ỏi Biết mua gì? Đắn đo mãi, trời chiều, phải mua thơi Thế là, người thứ mua vác nhà kiện rơm Quả thật, sau tháo rời ra, cọng rơm nhẹ choán đầy phịng Người cha khơng nói gì, sai ơ-sin thu dọn hết đống rơm ấy; xong, người thứ hai lại đem vào phòng nến, thắp lên, ánh sáng tỏa sáng hết phòng Vậy gia tài trao cho ai? Sở dĩ hỏi thế, người thứ ba lặng lẽ đứng yên, không thấy cầm theo vật “Cịn nào, út?” Nghe cha hỏi, lễ phép: “Thưa cha, số tiền cha, trả lại, không muốn mua thứ chưa thật cần thiết Con nghĩ, làm đầy phòng cha có rồi” Người cha ngạc nhiên: “Ta chưa hiểu ý muốn nói” Người út quyết: “Trong phịng cha có đầy khơng khí Nó có cách hiển nhiên có nên chẳng để ý đến Nếu khơng có khơng khí ta hít thở ngày?” Từ câu kết mẩu chuyện nghe lóm, tơi nghĩ thêm đôi điều bâng quơ Trên trái đất này, sinh vật có vai trị cần thiết Ca dao có câu: “Đèn khoe đèn tỏ trăng/ Đèn trước gió cịn đèn?/ Trăng khoe trăng tỏ đèn/ Cớ trăng lại chịu luồn đám mây?” Sự thua, so sánh đây, ngẫm thấy buồn cười Trăng trăng Mà đèn đèn Cả hai có sở trường lẫn sở đoản Con người ta thơi Ơng trời công bằng, đưa bàn tay trao quà tặng gì,lập tức bàn tay lấy lại thứ khác Làm có người từ lúc lọt lịng, cất tiếng khóc oe oe nhận sung sướng lúc chui vào lòng đất; ngược lại, chẳng có phải gánh chịu lầm than, khốn khổ kiếp người? Từ nhận thức này, ông bà ta đúc kết lại trải nghiệm: “Khơng giàu ba họ, khơng khó ba đời” Rồi “sơng có lúc, người có khúc” Tùy giai đoạn đời, người có lúc thăng lúc trầm, lúc “lên voi xuống chó” Ai thơi Nhiều người lại khơng nghĩ Do đó, hanh thông công việc làm ăn, tiền bạc thu vào nước chảy chỗ trũng, họ “thông báo” cho “làng xóm dưới” lác mắt chơi Đơi khi, hợm hĩnh lại chạm đến niềm trắc ẩn, buồn tủi người khác Lúc khoe khoang thứ đắt tiền, tiêu xài phung phí, ném tiền qua cửa sổ người nghèo rớt mồng tơi biết chuyện ấy, họ vui hay buồn? Đành rằng, vui buồn chuyện cá nhân, chịu trách nhiệm cho Mình có tiền “giàu nứt đố đổ vách” có quyền tận hưởng, lại thiên hạ “sống chết mặc bay”, chẳng can cớ đến Suy nghĩ này, có không? Ai lướt qua trang mạng xã hội, hẳn có lúc chạnh lịng, chẳng hạn, thời buổi “gạo châu củi quế”, tìm đồng tiền ni sống vợ muốn chảy máu nước mắt, phải tằn tiện đồng xu gửi quê nuôi cha mẹ già, thế, lại “đập vào mắt” hình ảnh xe hơi, biệt thự la liệt váy, túi xách, đơi giày, smartphone thuộc “hàng hiệu” Thậm chí, cịn khoe chó giữ nhà ngày ăn vài ký thịt bò Khoe làm thế? Chẳng để làm gì, phút cao hứng muốn thiên hạ biết “khơng phải dạng vừa đâu” Tuy nhiên, thích khoe khoang mà đơi phải gánh lấy phiền tối khơng đáng có Chị bạn tơi vừa giậm chân kêu trời tính Mọi việc riêng tư từ mua sắm đến du lịch, ăn uống đâu “nhất cử động” chị “tương lên” mạng xã hội Dù chưa ghé chơi biết rõ chị sắm vật dụng gì, đặt vị trí nhà Phải chứ, thiên hạ có biết trầm trồ, thèm thuồng, ganh tỵ Làm họ sánh kịp “đẳng cấp” Có xách dép chạy theo cịn lâu Tháng vừa rồi, gia đình chị hào hứng du lịch nước ngồi Chị post hình ảnh liên tu bất tận, ngày đáp xuống phi trường nào, ngày tham quan nơi đâu; qua ngày sau lại vui chơi chỗ Tóm lại, lịch trình dài dằng dặc ấy, “năm châu bốn biển” biết đến Khơng ngờ, sau lúc kết thúc hành trình, quay trở về, chị ngất biết kẻ trộm đột nhập vào nhà “khoắng sạch” thứ Thì ra, khoe khoang cơng khai khơng khác “vẽ đường cho hươu chạy” khiến kẻ xấu động lịng tham Mà chúng dám “ra tay” “thành cơng tuyệt vời” thừa biết vào ngày ấy, gia đình chị đâu, làm Trở lại câu chuyện mà tơi nghe “lóm” chuyến tàu lửa, có lẽ nhiều người đồng tình: Khi cậu trai út nhấn mạnh vai trò khơng khí, khơng phải thứ khác lại khơng có giá trị Mọi vật dụng có giá trị riêng biệt, khó so sánh, nhiên phát huy hết giá trị trường hợp cụ thể Con người ta Ai có sở trường lẫn sở đoản Cứ “hữu xạ” “tự nhiên hương” Nghĩ thế, sống để cảm nhận chọn lấy sống nhẹ nhàng, thư thái tốt Hà cớ lúc phải “lao tâm khổ trí” tìm cách “đánh bóng” tơi? Nghĩ cho cùng, “cái tơi” người “cái tơi” người khác? IM LẶNG ĐỂ LẮNG NGHE Được nói lạc thú đời Có câu chuyện này, Tết đến, nhóm bạn rủ khề khà bên cội mai “mừng xuân nâng chén ta chúc nơi nơi” Câu chuyện rôm rả, hào hứng muốn nói, tâm tình Điều lẽ thường tình Chẳng có phải phàn nàn, khơng có một, hai người độc chiếm diễn đàn Lưỡi họ trơn thoa dầu, bôi mỡ trở thành diễn giả “thao thao bất tuyệt” trước cơng chúng Họ “một ngựa” tung hồnh ngang dọc, khơng nhường cho góp lời Làm buộc người ngưng nói? Cuối nhóm bạn đề nghị, im lặng 10 phút, có quà thưởng hậu hĩnh Cũng lạ, có người buộc im lặng, họ có cảm giác cổ họng nhột nhạt Tay chân bối Đầu óc bực bội Vì thế, trước đề nghị bạn bè, đến phút thứ 9, chịu đựng nổi, đứng dậy, bỏ Càng tốt Ai chịu đựng người oang oang súng bắn liên thanh? Tâm lý người ta không khác chỗ, đơi lúc cần có người tâm tình, đấu hót, “chém gió” Người nói, người lắng nghe ngược lại Mà cịn có nhu cầu nói Chẳng muốn lỗ tai trở thành nơi phải chứa lời lẽ người khác, thân tình Nói tắt lời, “được ăn nói” lạc thú khơng thể thiếu 24 ngày Tuy nhiên, chịu khó ngẫm lại rằng, phải nói? Cứ phải há miệng, đảo lưỡi liên tu bất tận phát tiếng động suối chảy róc rách, thác lũ dạt từ ngày qua tháng nọ? Thế thì, thử im lặng xem Ừ, dành lấy cho khoảng thời gian tự ngậm miệng Khơng lời Lúc ấy, có khác hay khơng? Tơi nghĩ, im lặng lúc người ta hướng nội, tự soi rọi lại tâm Việc làm ấy, mạo muội nghĩ rằng, nói từ ngữ tin học, lúc “defragmenter” kiện ngổn ngang tâm hồn Khơng phải ngẫu nhiên Nhật có thiền viện heo hút nơi rừng thẳm non cao Những lúc mệt mỏi, ngao ngán ngày theo dòng đời chảy xiết, thiền viện nơi người ta tìm đến Nơi ấy, có bậc thiền sư rao giảng lẽ vô thường đời? Nơi ấy, có tiếng chng ngân nga, câu kệ trầm bổng an ủi chăng? Khơng Bước vào phịng, có nến sáng, trầm thơm vài chậu bonsai phía trước mặt Khơng có thêm Hãy ngồi xuống Im lặng Chỉ ngồi im lặng làm chủ thở Thế đủ Vâng Đôi đời cần Mẹ tơi có kể câu chuyện này, ngày nọ, to sum suê cành nói với với ăn trái: “Cuộc đời anh tẻ nhạt quá, chẳng Lúc xạc xào, reo vui gió khiến nơi xa nghe đến” Cây ăn trái khiêm tốn: “Tôi không cần lời ồn ào, trái ngon thay lời tơi muốn nói ngày” Lâu nay, đọc tuyệt phẩm Mái tây Vương Thực Phủ, thiên hạ năm châu bốn biển khối trá với lời bình Kim Thánh Thán Một 33 điều “Chẳng sướng sao” ông, thích: “Qua phố thấy hai bác đồ gàn cãi chuyện Cả hai đỏ mặt tía tai, tưởng khơng đội trời chung! Thế mà cịn chắp tay lên, khom lưng xuống, đầy mồm “chi, hồ, dã, giả” Câu chuyện kéo dài, năm khơng xong Bỗng tráng sĩ vung tay lại, oai quát tiếng, nín thít Há chẳng sướng sao!” Sự im lặng hai bác đồ gàn cho thấy gì? Chỉ tích tắc ấy, họ sững người, nhận ngoa ngôn câu tranh cãi tầm phào! Tơi khơng tin người ta vừa ồn nói chuyện, vừa chun đọc sách Khơng Nếu có, lướt mặt chữ, khơng thể nhìn ánh sáng lấp lánh nằm dòng chữ Nếu chọn lấy nhất, vâng, chọn thơ Đường, bạn chọn thơ nào? Câu hỏi khó q, phải khơng? Tuy nhiên, khơng thể thối thác được, tơi xin chọn Tầm ẩn giả bất ngộ thi sĩ Giả Đảo (788? - 843?): Ngày đứng bên cội tùng, khách hỏi tiểu đồng thầy đâu, có nhà khơng? Tiểu đồng cho biết thầy hái thuốc Rồi đưa tay vào cỏ nội mây ngàn, núi xanh rừng xanh thẳm Khách nhìn theo, thấy trước mắt mây mù mịt, giăng kín núi non: “Núi quanh quẩn khơng xa/ Mây che mù mịt biết nơi đâu?” Khách lặng lẽ, đứng nhìn mây tỏa mờ sương khói, khơng lời Sự im lặng ấy, với có khó khăn q khơng? Khơng à? Thế mà có đấy! Ít ra, bực bội thời gian đến tìm cố nhân khơng gặp, cằn nhằn vài câu gì? Nhân vật thơ Giả Đảo lại khác, biết tận hưởng vẻ đẹp thiên nhiên từ giây phút Không nhớ rõ nhà hiền triết bảo, vài năm học nói lại đời để học cách im lặng Trong sống ngày, đôi lúc im lặng lại đem đến bình an tâm hồn Có câu chuyện này, anh chàng vốn đệ tử số dzách Lưu Linh bợm nhậu Mỗi lần say, anh trở nhà quát mắng vợ con, tất nhiên vợ cãi lại Lần kia, muốn nói nói, vợ im lặng Càng nói, anh nghe tiếng nói dội ngược lại vào tai Mình lời thơ lỗ, cục cằn sao? Thử im lặng xem Và nghe thấy gì? Nghe thấy trẻ hàng xóm vọng sang ê a tiếng học bài, nghe lời vợ dịu dàng ru Bước ngồi sân, cịn nghe tiếng cựa mầm, nẩy lộc khoảnh khắc giao mùa Mùa xuân đến ư? Sao nghe tiếng thầm da diết ấy? Vâng, tình xuân chan chứa ngày sống, có điều ta có biết lắng nghe hay không? VỀ THU XẾP LẠI Đã từ lâu, tơi thích ca từ Trịnh Cơng Sơn: “Về thu xếp lại Ngày nếp ngày Vội vàng thêm lúc yêu người” Trong ngày cuối năm, Sài Gịn có để ý ngồi phố có nhiều vàng rơi? Vịm bên đường ngày lặng lẽ trút cằn cỗi Rồi sớm mai, mở mắt dậy, ngước nhìn lên trời xanh, ta thấy lộc tươi ngon chi chít trời vừa nhú Thiên nhiên tự “dọn lịng” để chào đón ngày mới, mùa theo quy luật tuần hồn ngàn đời vạn kiếp Cịn sao? Có lẽ ngày cuối năm lúc “về thu xếp lại”, loại bỏ cũ để ô, ngăn đời sống thông thống Nhìn qua kia, thừa biết tủ chứa quần áo đầy, có lúc mở tủ chọn lấy áo, quần cho phù hợp tiệc tùng, họp hành mà nhiều lần đứng thừ người chẳng biết chọn Sáng nay, lấy hết thứ ra, xếp, phân loại, đặt riêng phần À, mới, sang năm mặc lại Nọ, cũ, hôm gửi quê cho người nghèo Có lúc nhìn vật dụng cũ mà lịng bồi hồi Chiếc áo này, đơi vớ nọ, cà vạt chẳng nhớ tặng hay mua nào? Biết đâu người u tặng Nói khẽ thơi, u có chồng, định cư nước ngoài, chẳng biết sống sao? Nghĩ thế, buột miệng hát vu vơ: “Mắt biếc năm xưa đâu ” Chỉ dám hát khe khẽ cuống họng, nhỡ vợ nghe mà đoán hiểu nỗi niềm lâu giấu kín lịng mệt Sợ vợ đến cùng, nghĩ tủm tỉm cười Rồi, bước xuống bếp Chao ôi, thứ cũ kỹ, lỉnh kỉnh chật góc nhà mà lâu chẳng gai mắt chút tẹo Cứ thế, ngày xếp lại, tự thấy rằng, phải loại bỏ khơng cần thiết Có thể bán ve chai, đem cho nhà hàng xóm san sẻ tình cảm láng giềng “tối lửa tắt đèn có nhau” Thấy bé nghèo bên cạnh nhà, nhận lấy búp bê cũ, trang sách nhàu mà mắt sáng rực, cảm ơn rối rít, tự dưng lịng cảm động Cảm thấy dường ánh nắng tốt tươi ngày Những chia sẻ ấy, chẳng to tát từ người người nhận hân hoan, sung sướng chẳng khác Khi cho nhiều thứ, nhà dường thoáng đãng chứ? Mà phải thôi, ngày cuối năm rồi, phải dọn dẹp lại thứ cho ngăn nắp Ý thức “Về thu xếp lại” chưa đủ Tôi xin kể câu chuyện: Có bà quý phái than phiền, khăn tay bà đẹp bị vấy mực đen sì, chẳng biết làm để khăn trở lại xưa Bỏ đi, không nỡ, xuýt xoa tiếc rẻ giữ lại bà không ưng ý Nghe thế, họa sĩ bảo đưa khăn tay khơng nói thêm lời Ngày hôm sau, bà quay lại nhận khăn tay Bà khơng tin vào mắt mình, nơi vết mực xấu xí ấy, chàng họa sĩ biến thành tranh tuyệt mỹ Thế đấy, có thứ tưởng vứt khéo léo trở thành tác phẩm nghệ thuật để đời Qua mẩu chuyện này, ta thử soi rọi lại lịng mình, có phải bây giờ, lúc này, nhớ đến gương mặt, việc lịng ghét bỏ? Sự ghét bỏ vết mực tranh kia, thay đổi chứ? Đó điều có thể, biết nhìn lại lịng nhân hơn, khoan dung “Về thu xếp lại” lúc “dọn lịng” mình, loại bỏ tị hiềm ganh ghét nhỏ nhoi giăng tơ nhện từ ngày qua tháng Sự u ám ấy, khơng gạt bỏ cho nhẹ lịng? Mà lòng ngổn ngang ấy, đừng nói thánh nói tướng làm gì, cịn nhiều Có điều dù nhìn có dám xếp lại hay khơng chuyện khác Nói thêm điều này, “triết lý” sâu xa gợi nhiều điều suy ngẫm Ngày kia, có đứa trẻ rong chơi cánh đồng ngẫu nhiên hô to: “Ơi” Lập tức nghe vọng đến tiếng “Ơi” Nó ngạc nhiên q, nhìn quanh quất chẳng thấy nên gọi to, hỏi lại: “Ngươi ai?” Liền nghe tiếng trả lời: “Ngươi ai?” trêu chọc Nó giận trả đũa: “Ngươi thằng điên” Lập tức có tiếng trả lời: “Ngươi thằng điên” Giận sơi gan, nhà hỏi mẹ than phiền Người mẹ từ tốn giải thích tiếng vọng nó: “Con nhớ rằng, thái độ cư xử kẻ khác luôn tiếng dội lại thái độ con” Trong đạo Phật có từ “chấp mê” hiểu theo nghĩa “khư khư cầm, nắm, giữ mối mê muội, lầm lạc” Vâng, gánh nặng lâu chất chứa lịng, ta lại khơng bng, khơng trút bỏ tự dội lại tâm phiền muộn? Đã cuối năm Đã bước sang mùa mới, nắng mới, tình người Và lúc gặp nhau, người thường chúc tụng lời tốt đẹp Muốn cảm nhận lời chúc ấy, từ người nói đến người đón nhận phải ngồi “chấp mê” Có thế, chân thành lúc kết nối, gắn kết tình người nhịp sống ngày LÊ MINH QUỐC (Phú Nhuận - 2015) ... nhịn cịn xảy ra? Trong đời sống có điều tưởng dễ dàng có câu trả lời, người ta phải ngắc ngứ, đăm chiêu, mím mơi suy nghĩ Đã có nhiều người đặt vấn đề cách nghiêm túc, chẳng hạn, có phải người Việt... trước họ có, tranh giành cho được? Rõ ràng, sức khỏe thứ quý mà người ta thấy tiếc Khơng phải ngẫu nhiên, danh ngơn Nga có câu: “Người có sức khỏe có trăm ước muốn Người khơng có sức khỏe có ước... khơng thừa chút tẹo tèo teo Trên đường đời, lúc gặp hoa hồng mà có va vấp phải sóng gió có người bình thản lướt qua, có kẻ u đầu sứt trán? Lúc ấy, có người lại cãi chí chóe, tn lời sặc mùi chết chóc

Ngày đăng: 23/04/2022, 08:11

Mục lục

    VỀ QUÊ ĂN TẾT

    MÙA XANH CỦA ĐỜI

    HỌC LẠI NGƯỜI XƯA

    MỘT NGÀY RẤT ĐẸP

    MẸ THÀNH MÂY TRẮNG ĐÃ LÂU

    RÉT TỰ TRONG LÒNG

    ĐI LÀ SỐNG MỘT ĐỜI SỐNG KHÁC

    GIANG HỒ TA CHỈ GIANG HỒ VẶT

    TẢN MẠN CHUYỆN DU LỊCH

    MÌNH ƠI! TÔI GỌI LÀ NHÀ

Tài liệu cùng người dùng

  • Đang cập nhật ...

Tài liệu liên quan