Cái cười tết Tú Xương Posted on Tháng Một 10, 2015by Trần Đình Sử Cái cười tết Tú xương (Đọc Năm chúc Trần Tế Xương) Trần Tế Xương có lẽ nhà thơ thích đùa nhà thơ Việt Nam Trong tập Thơ văn Trần Tế Xương có 150 gần ba mươi mang nhan đề “Tự cườimình”, “Chế ông đốc học”, “Đùa ông phủ”, “Giễu ông đội”, “Bỡn ông ấm Điền”, “Chế gái đĩ”, “Giễu người thi đỗ”, v.v… Bất luận nhan đề nhà thơ đặt hay người sau đặt cho đùa bỡn, giễu cợt Tú Xương điều thường trực Và nhiều thơ khơng có nhan đề thơ đùa Cái đùa Tú Xương đùa tếu, đùa hiểm, đùa ác, đùa khinh bạc, đặc biệt tượng xấu xa, tầm thường, tiếng cười ông tiếng chửi Tuy nhiên, nói thơ trào phúng Tú Xương, người ta thường nhấn mạnh tới khía cạnh phê phán, lên án, mà quan tâm tới khía cạnh cười, đùa Hai khía cạnh liên quan khơng phải Có thơ sắc sảo phê phán mà không gây tiếng cười Tú Xương hai khía cạnh hài hòa làm một, ơng kẻ thích đùa Ơng Azit Nexin thơ Việt Năm chúc thơ trào phúng gây ấn tượng Xuân Diệu nhấn mạnh : “Đây đả kích hay, tất cáu gắt lòng Tú Xương xã hội mà tiêu chuẩn để ước mơ giành giật “phúc, lộc, thọ, khang, ninh” Tú Xương chửi nút !”[i] Nguyễn Tuân lại nhấn mạnh đến tiếng cười : “Cái cười tết Tú Xương”[ii] Năm chúc trước hết thơ giễu lời chúc tết Trong tập tục truyền thống ngày tết (2) ngày dành để chúc nhau, cầu mong cho điều tốt lành năm Đó phong tục tốt đẹp Bao nhiêu hiềm khích năm cũ quên đi, hướng tới năm tốt lành Tuy nhiên tiếng chúc vơ tư xởi lởi phóng khống đến dễ dãi [iii]ấy nhiều vang lên lời “chúc nhau” mang tính chất ích kỷ, tham lam, vơ nghĩa lý mà nhận Những lời chúc xa xỉ, xả láng đâm ảo tưởng, giả dối đến buồn cười ! Tú Xương làm phép “hóa ảo thành thật” để tạo thành hiệu cười Thật vậy, lời chúc mà có sức mạnh phù phép biến lời nói thành thật có cảnh tượng buồn cười : Nếu người chúc sống “trăm tuổi bạc đầu râu” dù điều cói tốt, xã hội tăng thêm số lượng “người giã trầu” mà ! Cũng chúc “mua quan bán tước” để làm quan tốt tăng thêm số người có điều kiện tham nhũng cần che lọng ! Nếu giàu lời chúc chốc có “trăm, nghìn, vạn, mớ” (mớ ức) đồng tiền khơng q nữa, giá người ta vung vãi khắp nơi Cũng “Sinh năm đẻ bảy vng tròn”, đẻ nhiều súc vật, phố phường không nơi chứa chấp, phải bồng bế lên non ! Vậy lời chúc dễ dãi cửa miệng, đứng quy mô xã hội trở thành phi lý, dị dạng đến buồn cười Nhưng Tú Xương khơng “hóa ảo thành thật” mà “hóa tồn thành phiến diện” Các cụ già sống lâu trăm tuổi tất nhiên đem phúc cho cháu, Tú Xương nói tới mặt : sống lâu để “giã trầu” Đó điểm khổ tâm cụ mà nhà thơ Nguyễn Khuyến Than già có viết : Còn nỗi thêm chán ngán Đi đâu giở cối chày Tú Xương lại người dị ứng với thứ quan : phố Hàng Song thật quan ! Thành đen kịt, Đốc lang Chồng chung vợ chạ Bố, Đậu lạy quan xin Hàn (Phố Hàng Song) Cho nên thơ Tú Xương nhìn quan khía cạnh : Làm quan khơng nhằm ích quốc lợi dân, mà để “làm sang” với hàng phố Mà muốn sang phải có lọng Thì quan thứ người che lọng ! Cũng người ta chúc giàu nhà thơ thấy khía “nhiều tiền” số lượng, mà “lượng” tăng “chất” giảm ! Sự Tú Xương “lắm người chật đất” Hóa thành phiến diện làm cho vật trở nên méo mó, buồn cười Sau hai phép tu từ nói Tú Xương làm chất rởm đời, phù phiếm, vô nghĩa lý đám người mà ông gọi “nó” Cả bốn khổ thơ, ơng gọi cách khinh bỉ Nhà văn Nguyễn Tuân viết : “Nó ? Nếu tơi hiểu khơng sai lắm, tức bọn rởm, lũ hợm, đám hách, tầng lớp hãnh tiến, mặt trái hiệu “phú, quý, thọ, khang, ninh” đương thời Cho nên, có vị độc giả thích chấm điểm cho hạnh kiểm thi nhân, khơng nên máy móc mà kêu Tú Xương khinh bạc Không khinh bạc với đám điêu bạc dành phần trung hậu với !” Nguyễn Tn chí lý, ơng (1) vừa bênh nhà thơ, mà vừa bênh cho !Những người khinh bạc hiểu Nhưng nghệ thuật cười Tú Xương có phép tu từ ! Ơng tưởng tượng giới hư ảo : ơng bn ! Phi thương bất phú mà ! Nhà nho vốn ghét nhà buôn, biết Nhưng ông “quyết buôn” để làm giàu, mà để lỡm bọn hãnh tiến, rởm đời Phải có thứ “mặt hàng thời thượng” thị hiếu phơi bày nhu cầu kỳ cục : – Phen ông buôn cối, Thiên hạ đứa giã trầu – Phen ông buôn lọng, Vừa chửi vừa la đắt hàng ! Cái “cối” giễu tuổi già chán ngắt cụ xưa, lọng “chửi” thứ quan mua “Vừa chửi vừa la mà đắt hàng” đủ biết lũ làm sang vô sỉ đến chừng ! Những người mua không tự ái, tức giận lạ ! Bởi họ đứt hết dây thần kinh xấu hổ Ông lại tưởng tượng giới “gà ăn bạc”, đồng tiền vô nghĩa “Đồng rụng, đồng rơi lọ phải cầu” thật thú Nhà nho vốn ghét đồng tiền, ghét mùi nó, “vơ hiệu hóa” Người xưa có mong muốn “phồn thực” đàn cháu đống thật Không lẽ Tú Xương lúc có tư tưởng kế hoạch hóa gia đình ? Chính Tú Xương có “đủ năm con” mà ? Có phần Tú Xương sợ phồn thực giống rởm, giống hách Chỉ phố Hàng Song mà quan rồi, chúng lại “Sinh năm đẻ bảy vuông tròn” thành Nam, nước Nam dân se sống đâu ? Ngày đầu năm người ta thường dự đoán, dự báo triển vọng năm tới Cả thơ Năm chúc đầy dự đoán Người ta dựa vào thứ số liệu để dự báo, nhà thơ Tú Xương dựa vào lời chúc mà dự đốn ! Ơi lời chúc, lời mong người Khi vui nhất, đắc ý người ta thường vô ý để lộ chân tướng Tú Xương tinh đời chộp chân tướng làm nên thơ bất hủ Cho nên lời chúc đầu năm nghe giống mà khác thay ! Trong thơ cười nhà thơ Tú Xương đâu có cười Ơng làm việc quan sát, lúc hết, cần yên tĩnh : Lẳng lặng mà nghe chúc : Lẳng lặng mà nghe chúc sang Dù cho ơng chán tai, khơng phải lặp lại, mà thái nhân tình, chữ “lại” lần lộn tiết : – Nó lại mừng giàu… – Nó lại mừng con… Nhưng sống tự nụ cười Các phép tắc nghệ thuật thơ “hư chiêu” mà nhà thơ tung để nụ cười khách quan vang lên to ! Cái cười tết Tú Xương nói chung khơng tươi Trong số 151 văn thơ Tú Xương tập in năm 1970 có mười sáu làm tết, vui gượng : “Thiên hạ xác đốt pháo, Nhân tình trắng lại bơi vơi”,”Thơi được, rượu có, nem có, bánh chưng có, thừa chơi !”, “Năm khác năm cũ, Vạn người bán muối với mua vôi”, “Anh em đừng nghĩ tết nghèo”, “ý hẳn thịt xôi lèn chặt dạ, Cho nên tự thòi !”… Cái nghèo, hận làm thơ ông nhuốm màu mặc cảm, tội nghiệp Chỉ có Năm chúc tư nhà thơ lên cao vọi, sừng sững, tiếng cười ông vốn bị dồn nén, héo hắt lâu, tìm đột phá mà nở tung ra, cười tan thứ giả dối, rởm đời, điêu bạc, nụ cười khoái trá [i] Thơ Tú Xương, sách Thơ văn Trần Tế Xương, NXB Văn học, H, 1970, tr.53 [ii] Nguyễn Tuân Chuyện nghề, NXB Tác phẩm mới, H, 1986, tr.168  ... Nhưng sống tự nụ cười Các phép tắc nghệ thuật thơ “hư chiêu” mà nhà thơ tung để nụ cười khách quan vang lên to ! Cái cười tết Tú Xương nói chung khơng tươi Trong số 151 văn thơ Tú Xương tập in... mong muốn “phồn thực” đàn cháu đống thật Khơng lẽ Tú Xương lúc có tư tưởng kế hoạch hóa gia đình ? Chính Tú Xương có “đủ năm con” mà ? Có phần Tú Xương sợ phồn thực giống rởm, giống hách Chỉ phố... tướng làm nên thơ bất hủ Cho nên lời chúc đầu năm nghe giống mà khác thay ! Trong thơ cười nhà thơ Tú Xương đâu có cười Ơng làm việc quan sát, lúc hết, cần yên tĩnh : Lẳng lặng mà nghe chúc : Lẳng