Hãy hình dung tả lại Bà cụ bán hàng nước chè viết Nguyễn Tuân Tôi sinh miền quê yêu dấu Đã hai năm trôi qua thay đổi nhiều Vẫn bàng đầu làng, dòng sông với đò trở khách, nết nhà ngói đỏ đơn sơ bình Ở đầu làng, bà cụ bán hàng nước chè gốc bàng râm mát Cây bàng cao tuổi làng Bóng bàng rộng, rợp mát vùng đất Vào ngày hè oi bức, người đâu xa lại rẽ vào quán nước gốc bàng Được nghỉ bao mệt mỏi tự nhiên tan biến Và gốc bàng có hàng nước bà cụ làng mà Bà bán hàng từ lâu rồi, năm Năm có lẽ bà 70 tuổi Sức nặng thời gian thể rõ lung còng cảu bà Tóc bà bạc, bạc tráng cước Mái tóc vẩn xung quanh đầu đội bên khăn mỏ quạ nhìn khéo Khuân mặt bà nhiều nếp nhăn, đôi chỗ trai sạm hông hào, phúc hậu bà tiên Đôi mắt bà hấp háy tinh tường Đôi bàn tay nhăn nheo, trai sạm rõ đường gân chằng chịt Bà cụ thích ăn trầu Mỗi lần nhìn bà bỏm bẻm nhai trầu lại nghĩ đến bà sống Nhìn dáng gầy guộc bà biết bà chịu vất vả đời Bà cụ người hiền từ, nhân hậu Ai khách ngồi quán phải cảm động lòng tốt bà Mỗi khách đến bà lại đon đả rót nước Nước uống bà mát thơm Những cốc nước chè tươ hay nươc bối dường bàn tay bà ngon đến lạ lùng, tác khen Có lẽ ngon ân cần bà cụ Khác ngồi uống nước bà dùng quạt nan quạt cho mát ân cần hỏi chuyện thật thân mật Có lúc, người qua đường gọi bà tên thật thân mật" Bà, mẹ, u " bà vui Những lúc bà cười xúc động nụ cười mà thân thương nghe người làng kể bà từ nơi khác chuyển đến người làng nên người thân thích Chiều chiều, học lại rẽ vào quán bà ngồi chơi Có khách đông phụ bà rót nước Càng gần bà, hiểu bà Cảm giác thân thương bà Bao năm trôi qua hình ảnh bà cụ gắn liền với gốc bàng, với mùa hè Hằng năm, thấy bà cụ dọn đồ quán biết mùa hạ đến Bà lại mang đến cho người dịu mát tình cảm ấm nồng