Đang tải... (xem toàn văn)
Anh cán bộ địa chính xã một vùng quê tỉnh Bình Thuận đưa tôi đi xem khu đất anh chuẩn bị trồng hành ngò ớt tỏi, để “cùng học hỏi kinh nghiệm”. Tôi hỏi đầu ra ở đâu, anh bảo để cung cấp cho bếp ăn các khu công nghiệp mà anh đang có mối. Dọc hai bên đường đến khu đất nhà anh là những vườn nhãn sum suê trĩu quả đang bước vào thu hoạch. Anh dừng xe trước một khu vườn, nói với chủ nhân: “Bác bán cho tôi mấy ký nhãn, chọn cây nào không xịt thuốc để tôi làm quà”. Chủ vườn cười, lắc đầu. Đến khu vườn thứ hai, chủ vườn bảo: “Không có đâu anh ơi, trồng nhãn thì cây nào chẳng phải xịt thuốc”. Đến khu vườn thứ ba, anh hạ thấp yêu cầu: “Bác chọn cây nào đã xịt thuốc lâu lâu rồi, bán tôi mấy ký”. Trả lời: “Mới xịt thuốc 1 tuần”. Anh quay sang nhìn tôi, ý muốn hỏi như thế có an toàn không, tôi bảo thôi đừng ăn nhãn. Tôi định hỏi cái khu hành ngò ớt tỏi của anh sau này có phải xịt thuốc gì không, nhưng khi anh tự nói đã phun thuốc diệt cỏ trước khi trồng rồi, tôi không hỏi nữa.
Contents Kỳ 1: Cây cỏ hết hồn nhiên .1 Kỳ 2: Bài ca không dễ hát Kỳ 3: Mặc kệ Kỳ 4: Lớp học heo gà .11 Kỳ 5: Rằng hay thật hay… .14 Kỳ : Những chó dạy ta điều gì? 17 Kỳ 7: Nỗi ám ảnh GMO chất độc da cam 19 Kỳ 8: Bệnh tật từ đâu tới? 22 Kỳ 9: Con đỉa cỏ lào .25 Kỳ 10: Tưởng nhớ mì Quảng 28 Kỳ 11: Nói leo qua 'lợi ích nhóm' 31 Kỳ 12: Cuộc chiến với túi nilon .33 Kỳ 13: Thử 'trốn chạy' hóa chất .35 Kỳ 14: Quỳ hoa bảo điển 38 Kỳ 1: Cây cỏ hết hồn nhiên (TNO) “Hàng triệu sinh vật tồn đất Mỗi sinh vật có quyền được sống, chúng khơng nên bị tiêu diệt thuốc trừ sâu hay thuốc diệt cỏ”, lão nơng Bhahsavle (Ấn Độ) nói Cây cỏ mang lại nhiều lợi ích cho nơng nghiệp, sinh thái ngày bị diệt trừ loại thuốc trừ sâu, diệt cỏ Anh cán địa xã vùng q tỉnh Bình Thuận đưa tơi xem khu đất anh chuẩn bị trồng hành ngò ớt tỏi, để “cùng học hỏi kinh nghiệm” Tôi hỏi đầu đâu, anh bảo để cung cấp cho bếp ăn khu cơng nghiệp mà anh có mối Dọc hai bên đường đến khu đất nhà anh vườn nhãn sum suê trĩu bước vào thu hoạch Anh dừng xe trước khu vườn, nói với chủ nhân: “Bác bán cho ký nhãn, chọn không xịt thuốc để làm quà” Chủ vườn cười, lắc đầu Đến khu vườn thứ hai, chủ vườn bảo: “Khơng có đâu anh ơi, trồng nhãn xịt thuốc” Đến khu vườn thứ ba, anh hạ thấp yêu cầu: “Bác chọn xịt thuốc rồi, bán ký” Trả lời: “Mới xịt thuốc tuần” Anh quay sang nhìn tơi, ý muốn hỏi có an tồn không, bảo đừng ăn nhãn Tôi định hỏi khu hành ngò ớt tỏi anh sau có phải xịt thuốc khơng, anh tự nói phun thuốc diệt cỏ trước trồng rồi, tơi khơng hỏi “Phát hiện” khơng có mẻ Ai biết trái thị trường nay, dù Trung Quốc hay ta, có “xịt thuốc”, cấp thấp vườn nhãn tơi vừa nói, cấp cao dùng tiếp hóa chất độc hại làm tươi làm đẹp Và biết khắp giới “xịt thuốc”, nên có loại rau xuất kiểm định an tồn với dư lượng hóa chất mức “cho phép” Nhưng vấn đề biết nông thôn bị hóa chất cơng nghiệp tàn phá nghiêm trọng đến mức đáng sợ Xã nằm cách Khu bảo tồn thiên nhiên không bao xa Nơi trước vùng rừng nguyên sinh, y rừng khu bảo tồn, dấu vết lại nhiều gốc sến, gốc cổ thụ nằm trơ cát, bị chặt phá từ lúc Nằm trũng xã có bầu tương đối rộng, cịn nhiều cá tơm chim chóc hoang dã cư ngụ, bắt gặp chồn cáo, gà rừng Ven bầu nắp ấm Sau giải phóng vùng kinh tế mới, việc phá rừng khai hoang đương nhiên Nhưng nhiều người cho biết 10 năm trước việc ni bị phổ biến, cựu phó thủ tướng quyền Sài Gịn cũ, q gốc xã này, sau giải phóng dựng lại nhà thờ tổ tiên, có trại bị hàng trăm con, chứng tỏ nơi có nhiều cỏ tự nhiên Nay số hộ ni bị, mùa nắng bị gầy giơ xương, ăn rơm làm cịn cỏ Vùng trước rừng nguyên sinh Cỏ dại không vơ hại với trồng mà cịn thảm thực vật giữ độ ẩm nuôi dưỡng hệ sinh vật làm màu mỡ bền lâu cho đất Cha ông ta biết ăn mực với cỏ Cha ông ta “làm cỏ” làm quang thoáng cho trồng, trồng tầng ăn với cỏ, lúa, cào cỏ vùi xuống cho tốt đất Thảm cỏ trì hợp lý ln tái sinh tươi tốt, cho gia súc có để ăn, cho đất đai khơng bị xói mịn, cho khơng khí đồng q lành tươi mát Và nên nhớ phần lớn loại cỏ dại vị thuốc, nhờ chúng mà người gia súc gia cầm kháng bệnh, chúng phước lành vườn ruộng Cha ông ta không coi cỏ dại kẻ thù mà bè bạn Nhưng chuyện Cịn ngày khơng hiểu chủ trương từ đâu từ mà tự nhiên nơng thơn hình thành phong trào “tồn dân diệt cỏ” Ở người ta trồng thứ phun thuốc diệt cỏ, trồng bắp diệt cỏ, trồng sắn diệt cỏ, trồng rau đậu diệt cỏ, trồng keo tràm diệt cỏ, chí trồng cỏ voi cho bò ăn phun thuốc diệt cỏ Mùa mưa số cỏ chòi đạp ngoi lên, mùa nắng khơng có, thứ cỏ sống mùa nắng, cỏ ống, bị diệt tận gốc, trừ số nơi chưa canh tác nằm vùng trũng Thảm cỏ bị tận diệt, vùng vốn rừng nguyên sinh trở thành dải cát cháy bỏng, dọc hai bên đường phủ đầy rác thải “hiện đại” túi ni lông hộp nhựa Bồi thêm với thuốc diệt cỏ thuốc trừ sâu Thuốc trừ sâu, thường gọi với tên mỹ miều thuốc bảo vệ thực vật, phun khắp loại trồng, từ điều sắn rau cải rau lang rau muống Vườn nhà phun vườn nhà khác muốn khơng phun không được, không phun hứng thêm sâu rầy bên phun dịch chuyển sang cư trú Tình trạng phổ biến nước, trầm trọng thêm, trở thành mặc định ngành trồng trọt với việc phổ cập giống lai tạo, chí giống biến đổi gen, mà nhà tạo giống cố ý “buộc” chúng phụ thuộc vào loại thuốc bảo vệ thực vật Hiện bắp (ngô) lai trồng 80% diện tích trồng bắp nước, tổ tiên sống dậy thấy phần lớn thứ bắp “cài đặt” để thu hoạch dùng làm giống, muốn trồng tiếp phải tiếp tục mua giống Thứ bắp bị “thiến” bầy gà kiến (là giống gà ta cổ truyền) nhà định không thèm ăn Cây cỏ tự nhiên khơi phục Hóa chất làm méo mó thu hẹp mơi trường sống sinh vật địa Các giống rau truyền thống gắn chặt với đất Việt, vốn thức ăn tương thích với đặc điểm sinh học người Việt ta, bị thu hẹp, số gần bị loại bỏ (như bắp) Và có nơi sáng dậy cịn nghe tiếng chim hót vườn, “chim chuyền bụi ớt líu lo” cịn ca dao cổ tích Nỗi sợ hãi rau nhiễm chất độc ngày gia tăng, buộc người ta phải tìm cách tự vệ Nhiều người ăn rau tự trồng, số người dân thành thị trồng rau vào chậu đặt sân thượng Ở chợ, có người ta tìm sâu bỏ vào rau đem bán để chứng minh rau không phun thuốc, khiến cho tự vệ người tiêu dùng siết chặt Nhưng cách tự vệ giữ cho thân gia đình hiểm chẳng thấm vào đâu so với tình trạng đại chúng phải ăn rau nhiễm độc Trong môi trường mà loại thuốc trừ sâu diệt cỏ phun cách dày đặc, tràn lan hợp pháp, môi trường mà cỏ tự nhiên khó mà tự sinh sống, liệu có nơi sản xuất rau organic thương phẩm hồn tồn khơng dùng hóa chất? (cịn tiếp) Kỳ 2: Bài ca không dễ hát (TNO) Thực phẩm “sạch” siêu thị khơng cịn an tồn nữa, khơng kiểm định dư lượng hóa chất có mức “cho phép” hay khơng, dù dư lượng “cho phép” nhiều người khơng thích Trong vườn organic ăn trái chen xanh tốt với rừng mà không cần phân bón, thuốc trừ sâu Dân thành thị đổ xơ tìm mua thực phẩm hữu (Organic foods), thứ rau khơng sử dụng phân hóa học, khơng phun thuốc trừ sâu, thịt cá khơng sử dụng hóa chất thức ăn, khơng dùng thuốc kháng sinh, khơng dùng thuốc kích thích tăng trưởng Trên thị trường quảng cáo thực phẩm vậy, giá mắc thực phẩm thường Nhiều người mua, ăn, chưa mục sở thị chúng làm nào, có thật quảng cáo hay không Nông nghiệp hữu (Organic farming), cao nông nghiệp tự nhiên (Natural farming) giới có hai vị “sư tổ”, ông Bhahsavle, người Ấn Độ ông Masanobu Fukuoka người Nhật Bhaskar Save, lão nông tôn vị thánh sống ruộng vườn organic, Masanobu Fukuoka vị giáo sư đạt đến cảnh giới vô vi nơng nghiệp tự nhiên Đọc hai ơng viết người ta viết hai ơng, tơi nhớ ơng nội bà nội tơi, mà hai ơng làm na ná mà ơng bà tơi làm Tôi nhớ làng tôi, làng lành đến mức có anh chàng từ thị trấn “cưa gái”, đường phì phèo điếu thuốc thơm làng nghe mùi Thức ăn tổ tiên ơng bà organic foods, thứ thức ăn tuyệt chủng, cịn có nơi ngồi tầm hướng dẫn bề nông nghiệp Những làng lành làng tuyệt chủng Viết thực phẩm hữu cơ, nhà báo thường cao giọng đề cao hay phản biện, nghe, đọc nhìn thứ bày bán mà chưa có hội trải nghiệm Cho nên báo loại không khác lời đồn Để viết mà lão nơng Bhaskar Save làm, nhà khoa học Ấn Độ phải tình nguyện theo ơng suốt 30 năm Ở Ấn Độ, cách mạng xanh có sức mạnh mãnh liệt xua đuổi đói nghèo ngắn hạn, song để lại di hại khủng khiếp cho môi trường sống, nghĩa tích tụ nghèo đói cho tương lai, có sóng ngược mãnh liệt khơng để hồi phục thiên nhiên mà lão nông Bhaskar Save đại biểu Đến Ấn Độ cấp chứng nhận 2,5 triệu đất trang trại đạt tiêu chuẩn nơng nghiệp hữu Cịn nước ta sao? Q khứ tuyệt chủng, chưa có gì, cịn tương lai mù mịt Một số trang trại, số nhà vườn nỗ lực theo hướng chưa tin, hớ chút bị nhà báo khơng có chút thực tế lớn tiếng “phản biện” Từ lâu nung nấu ý định quê kiếm đất trồng nuôi heo nấu cơm cho vợ, ông nội làm Cách hai năm, theo “xúi giục” cựu Tổng Biên tập Báo Thanh Niên Nguyễn Cơng Khế, gia đình tơi đến xã mua mảnh đất với giá ha, chưa giá mét vuông đất trung tâm Hà Nội, trồng trọt chăn nuôi theo cách ơng bà chúng tơi, có học hỏi lời dạy vị “sư tổ” Thành bại chưa tính đến, mục đích tạo chỗ cho sau gia đình tự “hát câu no lành”, để trải nghiệm xem có làm organic hay khơng, nhằm phục vụ hữu ích cho nghề báo Em trai tôi, nông dân “cày đường nhựa” Củ Chi, có chút kinh nghiệm làm vườn từ thời ba tơi trồng dâu ni tằm Bảo Lộc, tình nguyện lên coi ngó Vợ chồng tơi làm trực tiếp thời gian Điều may mắn mảnh đất chúng tơi mua phần lớn cịn hoang hóa chưa canh tác, nửa phía sát bầu phần đầm lầy mọc nhiều cỏ ống, rải rác số rừng nguyên sinh cịn sót lại Việc giữ ngun rừng, từ bụi mua, bụi dũ dẽ đến sến, duối, gáo, găng tu hú …, chặt bỏ “ngoại lai” dọn thứ rác rưởi vô Đương nhiên tất loại cỏ giữ, riêng cỏ ống cỏ tranh ưu tiên bảo vệ Chúng khoanh lại khoảnh 1/3 diện tích, đem cỏ ống phía lên trồng kín, xen với sậy, trồng rải tre, chuối, mít, khế, ổi, bưởi, chanh , tất “thuần Việt”, không trồng lai Người thuê cuốc đất trồng cỏ ống tủm tỉm cười, nghĩ ông bà điên Để “đa dạng hóa” loại “thuần Việt”, chúng tơi nhờ người thân tìm mua : gà kiến, heo cỏ, tre mỡ, trụ lông (một loại bưởi tiếng làng Đại Bình), cau, chuối (chuối sứ hột, chuối cau, chuối tiêu) … phân bò từ Quảng Nam gửi vào Chúng mua giống ổi găng từ Hà Nội, bắp lấy trái bắp giống cổ truyền bà dân tộc treo giàn bếp Quảng Trị Nhà báo Võ Như Lanh (cựu Tổng Biên tập thời báo Kinh tế Sài Gịn) có lần lên thăm thú vị cười ngất nghe tơi nói mang phân bị từ Quảng Nam vào, chẳng cần giải thích ơng hiểu tơi đem số phân bị khơng phải để bón mà … rải khống đất, cho mầm cỏ dại từ q tơi theo phân bị vào tự mọc Cái khoảnh đất khoanh riêng nuôi heo kết hợp với nuôi gà Quanh chỗ làm giàn bầu bí, phía trồng rau Diện tích cịn lại từ từ nghiên cứu làm thứ khác Chỗ lầy trũng đào thêm thành ao để “dụ” cá hoang dã từ bầu lên ở, thả thêm cá thác lác cá rô đồng tự nhiên, mặc cho chúng tự sống tự sinh, hồn tồn khơng cho ăn Thành công giàn bầu giàn đậu rồng trĩu quả, khơng biết làm cho hết trái Thử đem chợ, 10 kg bầu 100% organic bán … 30 ngàn đồng Nhìn giàn bầu mà chán ngán Một hơm, nhìn qua bên hàng rào nơi trồng sắn, thấy chị chủ vườn mang bình xịt phun thuốc Tơi hỏi chị phun gì, bảo phun thuốc diệt rầy sáp Mấy hơm sau, nhìn đám ổi, đám bưởi vườn nhà thấy rầy sáp dày đặc, kéo theo đám kiến hôi bám đầy Rầy sáp ăn hại mầm tiết chất hấp dẫn kiến hôi, kiến hôi vừa ăn chất rầy sáp tiết vừa rỉa rói nhựa cây, đồng thời mang rầy sáp phát tán Theo chân rầy sáp, nấm bồ hóng phủ xuống làm thân đen kịt Trên trồng đầy thứ sâu to sâu nhỏ Nhìn sâu rầy thi đua nở mà phát rầu Nghe nói kiến vàng thiên địch sâu rầy, tơi tìm tổ kiến treo lên bưởi, bắp hữu hiệu Ngặt nỗi gà nhà tơi gà kiến, vốn hảo kiến, nên chúng ăn hết kiến gốc nhảy lên tổ kiến ăn kiến lẫn trứng Ba lần bảy lượt treo ổ kiến thất bại Thử treo ổ kiến chỗ khơng có gà, khơng được, bị kiến hôi tiêu diệt Kiến vàng treo nhiều đơi ba tổ, cịn kiến dù nhỏ thiên la địa võng đất, lực lượng áp đảo, kiến vàng mà chống Phải xịt thuốc ư? Nếu chúng tơi lên làm cho tốn sức Đành mặc kệ Mới khúc dạo đầu thấy ca Organic hồn tồn khơng dễ hát Được an ủi chim chóc về, sáng chiều hót líu lo Tre phát triển thành bụi, ong rừng bắt đầu làm tổ… (cịn tiếp) Kỳ 3: Mặc kệ (TNO) Chán nản với đám sâu rầy lúc nhúc cối mà không phép tiêu diệt chúng, nghiền ngẫm lại mà ơng Fukuoka làm Người làm vườn có tầm nhìn xa giới niềm cảm hứng vô biên Cỏ kẻ thù mà bè bạn Nông nghiệp tự nhiên theo phương pháp Fukuoka có yêu cầu cao nhiều so với nông nghiệp hữu Yêu cầu cao canh tác hữu khơng sử dụng hóa chất chăm sóc bảo vệ trồng, phương pháp Fukuoka tạo môi trường tiệm cận với khuôn mẫu thiên nhiên để cối tự sinh trưởng, can thiệp người tối thiểu Fukuoa đúc kết thành nguyên tắc: Thứ nhất, không cày xới đất Cày xới việc côn trùng, vi sinh vật rễ rễ cỏ, chúng làm tốt hơn, hợp lý người Nếu người cày xới đất, làm lệch cân tự nhiên, thúc đẩy cỏ dại số sinh vật phát triển mức Thứ hai, khơng sử dụng phân bón hóa học hạn chế tối thiểu việc sử dụng phân hữu Trong tự nhiên, đất đai màu mỡ trình sinh trưởng hủy diệt theo trật tự loài thực vật động vật tương tác thời tiết, không cần can thiệp người Việc dùng thêm phân bón làm cho trồng suất cao chi phí cao nên hiệu thấp, phân bón khơng có tác dụng cải thiện màu mỡ đất, ngược lại làm cho đất xấu Việc sử dụng phân hữu mức hại nhiều lợi, tạo điều kiện cho số sinh vật phát triển cân đối làm phát sinh dịch bệnh Thứ ba, không diệt cỏ Fukuoka coi cỏ dại bè bạn quan niệm tổ tiên Ơng khơng khơng phun thuốc diệt cỏ mà cịn khơng diệt cỏ biện pháp khác Khi cỏ không tầng ăn với trồng, cần không cho chúng mọc cao trồng để tránh cạnh tranh quang hợp đủ Khi chúng tầng ăn với trồng hạn chế chúng cách phủ rơm sau gieo hạt trồng lớp khác phủ lên diện tích đất Fukuoka chí cịn trồng cỏ ba cỏ linh lăng xen lúc với gieo lúa, lúa nẩy mầm ông làm cho cỏ yếu cách cho nước vào để biến chúng thành chất dinh dưỡng cho lúa Thứ tư, không dùng thuốc trừ sâu Khi môi trường canh tác tiến gần tới trạng thái mơi trường tự nhiên, tự tạo hệ sinh vật cân Sự cân ngăn chặn loài phát triển mức giành ưu Vì sâu bọ côn trùng luôn mức chấp nhận được, chúng tham gia vào trình hoa kết trái cối chọn lọc tự nhiên, làm hại yếu mà cần loại bỏ Thuốc trừ sâu thuốc diệt cỏ giết chết hệ sinh vật, làm phá vỡ cân tự nhiên, gây độc hại cho nguồn nước không khí Thành cơng phương pháp Fukuoka vượt khỏi biên giới nước Nhật, giới quan tâm Tuy chưa phổ cập yêu cầu ngặt nghèo khó thực nó, khơng đủ sức chống lại “di sản” cách mạng xanh sóng cơng nghiệp hóa gắn với lợi ích tập đồn nơng nghiệp xun quốc gia đầy tiền lực, nhiều trang trại Mỹ, châu Âu, châu Phi, châu Á, Ấn Độ áp dụng thành công Những ruộng, khu vườn thuận với thiên nhiên mà người tác động với chi phí thấp suất cao, sản phẩm an toàn hướng tới hoàn thiện người theo mơ hình ơng niềm cảm hứng cho nước phát triển cho giới trẻ Phương pháp Fukuoka cịn gọi “nơng nghiệp vô tác”, “nông nghiệp vô vi”, nghĩa canh tác mà khơng cần làm Bốn ngun tắc ông nguyên tắc “không làm” Chuối, mít mọc xen trong cây rừng Tưởng ngon ăn, làm biết không dễ Vị sư tổ nơng nghiệp tự nhiên khởi khó hát ca ơng Ơng nhìn vườn cam vườn quýt bạt ngàn gia đình thi tàn lụi bắt đầu áp dụng triết lý “vô tác” Ông ngày quan sát sâu bọ tàn phá khu vườn “mặc kệ nó” Kết luận ơng rút là: khơng có mảnh đất coi tự nhiên, người trồng lên Nhật Bản thời dấn sâu vào đường thâm canh, sử dụng phân hóa học thuốc trừ sâu Đất đai canh tác theo cách trái với tự nhiên Đã trái với tự nhiên phải chăm bón, cắt tỉa, diệt trừ sâu bọ chúng phát triển Do đó, để “khơng làm hết”, địi hỏi trước hết phải tạo môi trường canh tác gần với tự nhiên Điều thách thức kiên trì Và Fukuoka làm gì? Ơng đem hạt giống loại rau trồng cách ngẫu nhiên hỗn độn rồi… đứng ngó Một loạt chết đi, số sống sót Ơng mặc kệ Việc thử nghiệm lặp lặp lại, chết ông cho chết, sống thi tươi tốt, môi trường gần với tự nhiên tái lập Ông phát xuất nhện vườn báo bền vững Vấn đề gần với tự nhiên nào? Những ổi sẻ rừng đem núi xuống trồng, ban đầu sống, hoa không kết trái, cuối tàn héo chết hẳn Cịn ổi găng chúng tơi đem từ Hà Nội trồng tươi tốt, tháng trĩu trái Chuối sứ hột đem từ chỗ chị tơi Đồng Nai trồng lớn vụt, chuối đem từ Quảng Nam trồng năm lên tới ngực, đến năm thứ hai chịu đâm chồi